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El concepto de herméneutica en P Ricoeur 


Notas sobre tres pasos de su desarrollo 


El pensamiento de P. Ricoeur se presenta como una filosofía hermenéu- 
tica. Que se trate de una filosofía viene revelado por su intención de alcan- 
zar una comprensión del ser. Así por ejemplo, ya en La Symbolique du Mal, 
aunque las consideraciones se desarrollen en el contexto de una reflexión 
sobre la voluntad!, se manifiesta la preocupación ontológica. 


Apuesto a que comprenderé mejor al hombre y el vínculo entre el ser del 
hombre y el ser de todos los entes si sigo la indicación del pensamiento 
simbólico?. 


Y la misma intención se expresa en Le Conflit des interprétations: 


“El camino largo que propongo tiene también por ambición llevar la reflexión 
al nivel de una ontología...” 
...es el deseo de esta ontología lo que mueve la empresa propuesta aquí...?. 


Y esta filosofía resulta, en general, hermenéutica en cuanto parte de la 
advertencia de que el sentido del ser ya se ha manifestado de alguna mane- 
ra en la existencia, en sus distintos despliegues, cuando aflora en ella la 
palabra filosófica. Así, la filosofía resulta un pensamiento segundo que ha 
de formar en su palabra propia, recogiéndolo de su manifestación en las 
obras de la existencia, el sentido del ser. Recolección y explicitación del 
sentido del ser como tal, comprendiéndolo tras las obras de la existencia 
que lo manifiestan sin pensarlo en sí mismo, “ejerciéndolo” —y así implíci- 
tamente-—, tal es la tarea de la filosofía como hermenéutica. 

Así se explica, por ejemplo, en parte, la preocupación crítica de Ricoeur 
frente al estructuralismo, especialmente el lingúístico. Ante esta corriente 
de pensamiento es necesario mostrar que el lenguaje tiene precisamente 
alcance ontológico. Si el lenguaje se constituye como una estructura sub- 
sistente, sin referencia fuera de ella, y en la que el sujeto aparece como 
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mera función, no hay posibilidad alguna de elaborar, a partir del lenguaje 
e investigando por detrás de lo que él dice espontáneamente —hermenéuti- 
ca—, un lenguaje en el que “se forme” explícitamente el ser como tal —la 
filosofía—, ese ser que como tal sólo es referido inicialmente de manera 
implícita?. 

Pero el concepto de hermenéutica sufre importantes variaciones a lo 
largo de la reflexión de Ricoeur. En esas variaciones que van constituyendo 
el núcleo del concepto tal como se lo acaba de esbozar, se pueden advertir 
sucesivas ampliaciones del mismo, que de hecho resultan de los distintos 
“ejercicios hermenéuticos” que la filosofía de Ricoeur se ve obligada a desa- 
rrollar, según sean los ámbitos de la existencia a los que se aplica su pensa- 
miento o los pensamientos con que se confronta. Hasta se puede afirmar 
que, en esas variaciones, la hermenéutica de Ricoeur va tomando cada vez 
mayor conciencia de sí misma. 

Este trabajo intenta, precisamente, aportar elementos para poner de 
manifiesto esas sucesivas concepciones de la hermenéutica en el pensa- 
miento de Ricoeur. Se presentarán esas concepciones según su sucesión 
cronológica, pero para mostrar, en lo posible, que cada concepción es cada 
vez más amplia y cómo va articulando en su seno las concepciones 
anteriores. 


I. Hermenéutica del sentido múltiple 


1. La hermenéutica según La Symbolique du Mal 


Como ya.se dijo, La Symbolique du Mal se desarrolla en el contexto de 
una filosofía de la voluntad. Y allí tiene la función de introducir, precisa- 
mente, junto con L homme faillible, la cuestión del mal, que, como defec- 
ción de la voluntad y junto con la cuestión de la Trascendencia, había sido 
dejada metódicamente de lado, en Le volontaire et I' involontaire”. 

Ricoeur intenta sorprender el sentido del mal moral en la confesión del 
mismo en la conciencia religiosa. Para ello es necesario realizar la lectura 
de los mitos, en los que la experiencia del mal se hace lenguaje y se expli- 
cita ampliamente. 

Pero tal lenguaje resulta ser de carácter simbólico. Y con la conciencia 
de ello, en las primeras páginas de La Symbolique du Mal, Ricoeur se siente 
obligado a trazar los lineamientos básicos de una “criteriología del símbo- 
lo”*. No se trata aquí de estudiar precisamente esta cuestión. Sólo se debe 
retener lo siguiente: Ricoeur anota a) que la experiencia del mal sólo es 
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accesible en el lenguaje en que se lo confiesa”; b) que ese lenguaje es sim- 
bólico; c) que el lenguaje simbólico es aquel en que el sentido literal de las 
expresiones lingúísticas transita hacia un sentido ulterior, implicando en 
ese tránsito, sin distancia objetivante, al hombre mismo; d) que entre am- 
bos sentidos existe una analogía o semejanza; e) que ese doble sentido exi- 
ge, naturalmente, una interpretación, una hermenéutica. 

Ricoeur discierne cuatro tipos de mitos acerca del comienzo y del fin 
del mal, a los que aplicará su método hermenéutico de lectura*. La herme- 
néutica de tales mitos, sin embargo, reconoce pasos de progresiva profun- 
dización. En tal sentido, se pueden distinguir: a) la fenomenología compa- 
ratista; b) el penser dans les symboles; c) el penser a partir des symboles. Se 
trata de “tres etapas que jalonan el movimiento que se lanza desde la vida 
en los símbolos hacia un pensamiento que ha de ser pensamiento a partir de 
los símbolos”. 


a) Fenomenología comparatista 


Ricoeur ejemplifica el proceder de la fenomenología comparatista con 
las obras de Eliade, Leenhardt y Van der Leeuw. El fenomenólogo, introdu- 
ciéndose en el mundo simbólico, intenta hallar una coherencia en lo allí 
dicho; se trata, así, de una comprensión del símbolo por el símbolo e ideal- 
mente por la totalidad de los símbolos. En este nivel se trata entonces, de 
múltiples maneras!”, de alcanzar, desde dentro, la unidad significativa del 
mundo simbólico y mítico. 

Pero Ricoeur anota una importante limitación de este proceder. El feno- 
menólogo como tal puede llamar verdad la coherencia y sistematicidad 
que se descubre en el mundo simbólico; pero en todo caso se trata de “una 
verdad sin creencia, una verdad a distancia, una verdad reducida, de la 
cual ha sido expulsada la cuestión: ¿creo yo en eso?, ¿qué hago yo de tales 
significaciones simbólicas?”” 

Así, en esta fenomenología, si bien se alcanza una cierta inteligencia del 
mito en extensión, si se quiere curiosa, en ella el pensador no se halla 
concernido como tal. 

En el Ensayo sobre Freud, Ricoeur señala que, a pesar de todo, en este 
proceder comparatista se puede advertir una cierta transgresión de hecho 
de los límites que le impone su propio método fenomenológico. 

Esa transgresión se puede notar en la preocupación de esa fenomeno- 
logía por el objeto. Es cierto que “la epoché exige que yo participe en la 
creencia en la realidad del objeto religioso., pero de un modo neutraliza- 
do: que yo crea con el creyente, pero sin poner absolutamente el objeto 
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de su creencia”*”. El fenomenólogo ha de asumir el objeto de la creencia 
—por ejemplo, lo Sagrado en el sentido de Otto— como algo dado a la 
conciencia, esto es, como “para mí”, pero no como algo absoluto, esto es, 
pg” 


como “en sí 
Pero dice RicociE 


“Pero si el sabio como tal puede y debe practicar este método de puesta entre 
paréntesis, el filósofo como tal no puede y no debe eludir la cuestión de la 
validez absoluta de su objeto: ¿pues me interesaría yo en “el objeto', podría yo 
privilegiar la atención al objeto, aún a través de la consideración de la causa, 
de la génesis o de la función, si yo no esperara que, del seno de la compren- 
sión, ese “algo” se “dirija' a mí? ¿No es la espera de una interpelación lo que 
mueve a esta atención del objeto? Finalmente, lo que se halla implícitamente 
en esta espera es una confianza en el lenguaje; es la creencia de que el lenguaje 
que soporta los símbolos es menos hablado por los hombres que hablado a los 
hombres, que los hombres son nacidos en el seno del lenguaje, en medio de la 
luz del logos “que ilumina a todo hombre que viene a este mundo”. Es esta 
espera, es esta confianza, es esta creencia lo que confiere al estudio de los 
símbolos su gravedad particular”!? 


Así, entonces, la fenomenología comparatista transgrede, en cierto modo, 
su propio método. La fenomenología comparatista está atravesada por una 
esperanza creyente y así ya está en sí misma más allá de sí misma: hay allí 
fe implícita** 


b) “Penser dans les symboles” 


El tránsito a este segundo paso se produce cuando aquella fe implícita 
se torna explícita. Así, desde la fenomenología tal como se la acaba de 
entender, hay una cierta continuidad hacia este pensar dentro de los 
símbolos. 

Ahora se trata francamente de la cuestión de la verdad. El paso anterior 
“no puede ser más que una etapa, la de una inteligencia en extensión, de 
una inteligencia panorámica, curiosa pero no concernida. Ha sido necesa- 
rio entrar en una relación apasionada, al mismo tiempo que crítica, con el 
valor de verdad de cada símbolo”* 

Ahora ya no se trata de pasar de un símbolo a otro sin estar propiamen- 
te en ninguna parte'*, sino de aplicarse cada vez a la interpretación de un 
texto singular. Así se halla el pensamiento en el campo de la hermenéutica 
propiamente dicha'”, aunque aún no filosófica, como se verá. 
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Aquí, el movimiento de la interpretación se cumple según lo que Ri- 
coeur denomina un “círculo hermenéutico”. En efecto, “es necesario com- 
prender para creer, pero es necesario creer para comprender”, 

Es preciso analizar con rigor este círculo, a fin de advertir lo que el 
mismo tiene de “estimulante”. Se trata en primer lugar de creer. Este creer 
puede ser entendido adecuadamente si se lo ve desde la “transgresión” de 
la fenomenología mencionada anteriormente. Se trata de la concesión de 
un crédito explícito y amplio a lo que habla en el mito, de una confianza 
ahora explícita en que allí habla lo Sagrado. Sólo de tal manera se puede 
entrar en el movimiento general de sentido allí presente. Se trata de una 
adhesión global y aún inarticulada. Porque, como dice Ricoeur, “nunca, en 
efecto, el intérprete se acercará a lo que dice su texto si no vive en el aura 
del sentido interrogado”*. 

Pero este creer da lugar a un comprender que se despliega en su seno y 
que es como su precisión. Se trata, inevitablemente, de ún comprender 
postcrítico, que es por ello un consciente interpretar, una hermenéutica. Esta 
hermenéutica, dejando de lado el momento de historia del mito, se hace 
cargo del sentido del mismo, con lo cual deviene, además, conciencia explí- 
cita del carácter simbólico del mito. 

Pero allí tal comprender hermenéutico se hace ya también un creer. Y 
este creer es aún, precisamente, un pensar en los símbolos, en cuanto se 
mueve —lúcidamente- en el “tránsito”, propio del símbolo, de un sentido 
primero, adherente al mundo imaginario, a un sentido segundo, concer- 
niente a cosas últimas, y ello sin trascender el lenguaje mítico y su tipo de 
comprensión —no hay aún aquí articulación sistemática conceptual... Así, 
se trata de una adhesión al sentido del mito, ahora preciso; y es entonces, 
a diferencia del primer creer, una fe articulada?”. De esta fe se puede decir 
que constituye una segunda ingenuidad frente al creer precrítico. 

Dice Ricoeur: 


“Pues el segundo inmediato que buscamos, la segunda ingenuidad que es- 
peramos ya no nos son accesibles más que en una hermenéutica; no pode- 
mos creer más que interpretando. Es la modalidad 'moderna' de la creencia 
en los símbolos; expresión del desamparo de la modernidad y remedio a 
este desamparo. Tal es el círculo: la hermenéutica procede de la precom- 
prensión de aquello mismo que, interpretando, ella intenta comprender. 
Pero gracias a este círculo de la hermenéutica, puedo aún hoy comunicar 
con lo sagrado, explicitando la precomprensión que anima a la interpreta- 
ción. Así la hermenéutica, adquisición de la “modernidad”, es uno de los 
modos por los cuales esta “nodernidad” se supera en tanto que olvido de lo 
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sagrado. (...) Esta segunda ingenuidad quiere ser el equivalente postcrítico 
de la hierofanía precrítica”?”. 


En este pensar dentro de los símbolos, tal como se dijo, se alcanza 
una conciencia explícita del carácter simbólico del relato mítico. Se trata 
de una conciencia explícita, frente a la conciencia implícita de lo simbó- 
lico, que pertenece esencialmente a la fe de la primera ingenuidad. Pues 
es claro que en ésta, todo lo arcaica que se la quiera pensar, hay un dis- 
cernimiento ejercido entre la materialidad del símbolo y el sentido que 
allí se vehiculiza. Así, toda fe, aún la más primitiva, incluye una cierta 
interpretación”. 

En La Symbolique du Mal, Ricoeur ha desarrollado su hermenéutica —a 
propósito de cuatro tipos de mitos acerca del comienzo y el fin del mal- 
hasta el paso que se acaba de señalar. El paso final, donde la hermenéutica 
se transforma propiamente en filosófica, ha sido allí sólo señalado progra- 
máticamente. Pero se puede considerar la obra posterior de Ricoeur como 
el cumplimiento —considerablemente ampliado, como se verá— de ese ter- 
cer paso. 

En la exposición que sigue, se tendrán en cuenta aquella exposición 
programática y las explicitaciones de la misma, que se pueden encontrar 
en otros textos posteriores de Ricoeur. Se trata de explicar las coordenadas 
fundamentales del programa, tal como se anuncian en La Symbolique du Mal 
y se explicitan luego, sin entrar en el desarrollo completo del programa, 
pues precisamente ese desarrollo completo es el que dará más tarde opor- 
tunidad para el surgimiento de un nuevo concepto, ampliado, de herme- 
néutica. 


c) “Penser a partir des symboles” 


En la conclusión de La Symbolique du Mal, Ricoeur expone el programa 
de lo que sería, en el contexto de la temática de la experiencia del mal, la 
hermenéutica propiamente filosófica y pone tal programa bajo el sugestivo 
título “Le Symbole donne á penser”. 

Se trata, como se acaba de decir, del momento propiamente filosófico 
del proceder hermenéutico que se ha venido exponiendo. Una primera 
precisión de las características de este paso ha de mostrar que el pensar 
filosófico, según Ricoeur, se halla ya incoativamente en el mito. Ello se 
puede advertir, en primer lugar y en general, en que, justamente, el mito, 
frente al mero símbolo, es como su explicitación y despliegue en un rela- 
to* que, como tal, constituye ya una suerte de organización “racional”, 
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aunque sólo sea en la”lógica” de una sucesión de hechos. Más en particu- 
lar, se puede advertir una “aurora de reflexión” en el mito, en su “triple 
función” de presentación de una “universalidad concreta”, de “orientación 
temporal” y de “exploración ontológica”. Y finalmente el discurso filosó- 
fico puede verse anunciado en las sucesivas interpretaciones que un mis- 
mo mito experimenta en una tradición dada y en la mutua referencia que 
los distintos mitos se hacen, en cuanto se los integra dinámicamente según 
lo que afirman y lo que excluyen”. 

Por otra parte, Ricoeur se ha preocupado de precisar que su filosofía, 
como hermenéutica de los símbolos, no es traducción de alegorías, ni gnó- 
sis, ni saber absoluto?*, ni teología, ni mera ancilla de la teología”. 

¿En qué consiste, precisamente, la hermenéutica filosófica o, mejor, lo 
hermenéutico de la filosofía de Ricoeur en este contexto? 

Ricoeur entiende su pensamiento como un discurso a la vez ligado y 
libre respecto de los símbolos, y como una aproximación filosófica al sen- 
tido de los mismos. A pesar de su extensión, conviene citar un lúcido tex- 
to, en el que, por otra parte, quedan recogidas cosas ya explicadas. 


Me permitiría trazar nuevamente el camino de mi propia interrogación. En 
primer lugar, es como una exigencia de lucidez, de verdad, de rigor, que ad- 
vertí lo que llamé, en el final de La Symbolique du Mal, “el paso a la reflexión". 
¿Es posible, preguntaba entonces, articular la una sobre la otra, de manera 
coherente, la interpretación de los símbolos y la reflexión filosófica? A esta 
cuestión respondía sólo con un propósito contradictorio: por una parte, me 
proponía escuchar la rica palabra de los símbolos y de los mitos que precede a 
mi reflexión, la instruye y la nutre, y por otra parte, continuar, por medio de la 
exégesis filosófica de los símbolos y de los mitos, la tradición de racionalidad 
de la filosofía, de nuestra filosofía occidental. El símbolo da que pensar, decía, 
retomando una expresión de Kant en La Crítica del juicio. Da, es el don del 
lenguaje; pero este don me crea un deber de pensar, de inaugurar el discurso 
filosófico a partir de aquello mismo que siempre lo precede y lo funda. Yo no 
he ocultado el carácter paradojal de este propósito: por el contrario lo he acen- 
tuado al afirmar a la vez que la filosofía no comienza nada, pues la precede lo 
pleno del lenguaje y que ella comienza desde sí, pues es ella la que instaura la 
cuestión del sentido y del fundamento del sentido. Me hallaba animado en 
esta empresa por lo que se me aparecía como la riqueza pre-filosófica del sím- 
bolo. El símbolo, me parecía, reclama no solamente la interpretación, (...) sino 
verdaderamente la reflexión filosófica”. 
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Se trata entonces de una “aproximación” al mito, en la que se intenta 
decir filosóficamente, esto es, racionalmente concepto, sistema—, lo que 
simbólicamente —imagen (metáfora), relato— dicen los mitos. 


“Tomo “acercamiento (approche) en su sentido fuerte de aproximación. Entien- 
do por ello el trabajo incesante del discurso filosófico por ponerse en relación 
de proximidad con el discurso kerygmático y teológico. Este trabajo de pensa- 
miento es un trabajo a partir de la escucha y, sin embargo, en la autonomía del 
pensar responsable. Es una reforma incesante del pensar, pero en los límites de 
la simple razón, la conversión' del filósofo es una conversión en la filosofía ya 
la filosofía según sus exigencias internas”?. 


Se puede entonces decir, también, que se trata de una repetición filosó- 
fica del mito* 

Ahora bien, ¿cómo un pensamiento puede ser a la vez ligado y libre? 
¿Cómo mantener juntas la inmediatez del símbolo y la mediación del pen- 
samiento?”, ¿Cómo es posible para la filosofía, como actualización de la 
“simple razón”, escuchar el relato simbólico —y ser así ligada— y al mismo 
tiempo permanecer en sí misma, autónoma, no sólo según el proceder 
formal de su discurso, sino aún según una materia propia, a su alcance —y 
ser así libre—? 

Ello sólo es posible si la escucha del símbolo -luego del “círculo herme- 
néutico” en el que libra su sentido— posibilita el acceso a un campo de 
experiencias que luego, precisamente, han de ser elaboradas conceptual- 
mente. 

Se trata de un campo de experiencias que, de no mediar el mito y su 
finalmente inabarcable poder de significación, habría sido quizás pasado 
por alto o tergiversado en su especificidad. Así, el mito resulta un verdade- 
ro,adetector y descifrador de realidad”. 

Se puede intentar una precisión aún mayor en la descripción de este 
último paso hermenéutico. En el “círculo hermenéutico” del pensar dentro 
- de los símbolos, se había distinguido, luego del inicial creer, un compren- 
der que, dejando de lado la “historia” del mito, discernía allí —interpreta- 
ción— un “resto” que era no ya historia sino sentido: Allí mismo se trataba 
luego de “exponerse” a ese sentido, a fin de dejarse alcanzar por él. Dejarse 
alcanzar por el sentido significa descubrirse en algo propio allí dicho —algo 
finalmente incontorneable-; algo que así es manifestado en su especifici- 
dad y a lo que se adhiere —nuevo creer: segunda ingenuidad—. De esta 
manera, por otra parte, se precisa en su perfil el sentido del mito, inicial- 
mente creído globalmente. 
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Finalmente, ese sentido —en última instancia inagotable— ha de ser lle- 
vado al discurso conceptual para intentar alcanzar una comprensión mejor 
“del hombre y del vínculo entre el ser del hombre y el ser de todos los 
entes” —filosofía—. 

Ricoeur anota que de esta manera se realizaría, además, una “deduc- 
ción trascendental del símbolo” o su “verificación existencial”. 


Entonces se abre delante de mí el campo de la hermenéutica propiamente 
filosófica: ya no es una interpretación alegorizante, que pretende reencontrar 
una filosofía encubierta bajo la vestidura imaginativa del mito; es una filosofía 
a partir de los símbolos, que trata de promover, de formar el sentido, mediante 
una interpretación creadora. Osaría, al menos provisoriamente, llamar a esta 
tarea una “deducción trascendental' del símbolo. La deducción trascendental, 
en sentido kantiano, consiste en justificar un concepto mostrando que hace 
posible la constitución de un dominio de objetividad. Ahora bien, si me sirvo 
de los símbolos de la desviación, de la errancia, de la cautividad, como de un 
“detector de realidad”, si descifro al hombre a partir de los símbolos míticos del 
caos, de la confusión y de la caída; en una palabra si elaboro, bajo la guía de 
una mítica de la existencia mala, una empírica de la libertad esclava, entonces 
puedo decir que, por contrapartida, habré 'deducido' —en el sentido trascen- 
dental del término- el simbolismo del mal humano. En efecto, el símbolo, 
empleado como detector y descifrador de la realidad humana, habrá sido veri- 
ficado por su poder de suscitar, de aclarar, de ordenar esta región de la expe- 
riencia humana, esta región de la confesión, que muy rápidamente se reduciría 
al error, al hábito, a la emoción, a la pasividad, brevemente, a una u otra de las 
dimensiones de finitud que no tienen necesidad de los símbolos del mal para 
ser abiertas o descubiertas”, 


Primer paso 


Como balance, se puede señalar entonces que, a la altura de La Symbo- 
lique du Mal, lo hermenéutico de la filosofía de Ricoeur consiste formal- 
mente en una lectura del sentido segundo de las expresiones de doble sen- 
tido, para llevar ese sentido análogo, semejante al sentido primero —dado 
“en transparencia” en los símbolos**-, al discurso racional. Ese proceder se 
aplica, allí, a los símbolos —y mitos— religiosos acerca del comienzo y del 
fin del mal. 
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2. La hermenéutica, a partir de De l' interprétation. 
Essai sur Freud 


Con el encuentro con Freud se amplía formalmente el concepto de her- 
menéutica y el mismo campo de aplicación de la misma. 

- Ricoeur expone su concepción de la hermenéutica en el primer libro 
del Ensayo sobre Freud; pero se pueden encontrar, además, importantes pre- 
cisiones sobre ella en posteriores reflexiones que se hallan en Le Conflit des 
Interprétations. 

En una primera lectura, nada parece cambiar respecto de lo formulado 
a propósito de La Symbolique du Mal. La hermenéutica nace en el punto de 
convergencia hacia el que gravitan, por sí mismas, las dos instancias del 
discurso humano: la imaginación simbólica y el pensar racional-sistemáti- 
co. El símbolo y el mito entrañan una “aurora de reflexión” y la filosofía no 
puede comenzar desde sí misma, como pensar libre, sino escuchando, como 
pensar “ligado”, lo dicho en los símbolos que la preceden”” 

Sin embargo, una serie de puntuales precisiones va modificando paula- 
tinamente, en el sentido de las mencionadas ampliaciones, la concepción 
de la hermenéutica. En lo que sigue se presentarán esas precisiones, para 
recogerlas luego en un balance final. 


a) Símbolo, analogía y sentido múltiple 


En la “criteriología del símbolo” de La Symbolique du Mal, Ricoeur anota 
que el símbolo es una expresión significativa portadora de un doble senti- 
do y señala que el tránsito del sentido literal, primero, al sentido segundo 
viene posibilitado por la analogía, la semejanza entre ambos? 

Ahora, en el Ensayo sobre Freud, el símbolo sigue definiéndose por su 
arquitectura de doble sentido; pero la relación entre ambos sentidos ya no 
queda restringida a la semejanza. Desde Freud y su análisis de los sueños, 
se puede saber que hay maneras de “decir algo queriendo decir otra cosa””, 
que no entrañan una relación de analogía entre los dos sentidos de la ex- 
presión. 


Pensaría más bien que la analogía no es más que una de las relaciones puestas 
en juego entre el sentido manifiesto y el sentido latente. El psicoanálisis, como 
se verá, ha puesto al descubierto una variedad de procedimientos de elabora- 
ción, que se intercalan entre el sentido manifiesto y el sentido latente. El traba- 
jo del sueño es singularmente más complejo que la clásica vía de la analogía; 
los mismos Nietzsche y Marx han denunciado las múltiples astucias y falsifica- 
ciones del sentido”*. 
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Por eso, 


Yo diría que hay símbolo allí donde la expresión lingúística se presta, por su 
doble sentido o sus sentidos múltiples, a un trabajo de interpretación. Lo que 
suscita este trabajo es una estructura intencional que no consiste en la relación del 
sentido a la cosa, sino en una arquitectura del sentido, en una relación del sentido al 
sentido, del sentido segúndo al sentido primero, sea esta relación de analogía o no, 
sea que el sentido primero oculte o revele el sentido segundo”. 


Así, el símbolo queda ahora definido como una estructura significativa 
linguística de sentido múltiple —no necesariamente en relación de seme- 
janza— que suscita por ello la interpretación*, 

Fuera de esta novedad, la criteriología del símbolo del Ensayo reitera y 
profundiza en algunos aspectos las otras notas del símbolo que se consig- 
naban en La Symbolique du Mal*!: su pertenencia al lenguaje —a considerar 
en seguida—, su distinción respecto del signo, su carácter de “tránsito” ino- 
bjetivable que “implica” al hombre mismo, las “zonas de emergencia” del 
símbolo (lo cósmico, lo onírico, lo poético). 

Es el descubrimiento de Freud —que en otro contexto y sentido se halla 
también en Marx y Nietzsche— lo que ha obligado a ampliar la noción de 
símbolo. Pero, como se puede observar, ello obliga también a ampliar la 
noción de hermenéutica: ésta ya no media sólo entre dos “semejantes”. Y 
en esta última ampliación, el concepto de hermenéutica aparecerá conte- 
niendo —como se verá en seguida— dos “especies”, que Ricoeur denomina 
“la interpretación como recolección del sentido” y “la interpretación como 
ejercicio de la sospecha”*? 


b) Símbolo, lenguaje y texto 


Como se indicó, ya en La Symbolique du Mal Ricoeur distingue, como 
zonas de emergencia de los símbolos, la conciencia religiosa pre-reflexiva — 
anterior a la atención al sujeto— que atiende a las hierofanías cósmicas, las 
producciones oníricas y la imaginación poética*; y muestra en especial 
cómo el simbolismo es, en todo caso, una función linguística. 

Es cierto que, en el orden cósmico, las mismas realidades mundanas 
remiten, por ejemplo, a lo sagrado: ellas manifiestan lo sagrado; y así pier- 
den sus límites concretos. Pero, precisamente, el símbolo aparece cuando, 
a partir de los límites imprecisos de la cosa-símbolo, se inaugura un decir 
imaginativo en el que, sin fin, múltiples sentidos segundos, surgidos de 
allí, se hacen presentes por la palabra que los acoge y forma*. 
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En lo onírico se puede percibir un sentido primero —contenido mani- 
fiesto— que remite de distintas maneras —sobre la vía de la elaboración oní- 
rica— a un sentido segundo —contenido latente—, cuando el sueño accede al 
lenguaje en el relato, en el que recibe su última configuración —elaboración 
secundaria—*. 

Y finalmente, según Ricoeur, en la imaginación poética se puede sor- - 
prender, en su momento mismo de nacimiento, la formación del símbolo 
en el lenguaje*. 


Por tres veces, entonces, el problema del símbolo se ha igualado al del lengua- 
je. No hay simbólica antes del hombre que habla; aunque la potencia del sím- 
bolo se halle enraizada más abajo, en la expresividad del cosmos, en el querer 
decir del deseo, en la variedad imaginativa de los sujetos. Pero es en cada caso 
en el lenguaje que el cosmos, que el deseo, que lo imaginario vienen a la 
palabra”. 


El símbolo, estructura significativa de doble sentido, es entonces nece- 
sariamente un hecho del lenguaje. En este sentido, la hermenéutica queda 
ligada al decir del hombre. Esta conexión con el decir del hombre puede 
advertirse en cuanto se atiende a los antecedentes históricos del concepto 
de hermenéutica*, 

Luego de hacer notar las limitaciones y posibilidades del pensamiento 
de Aristóteles al respecto, Ricoeur analiza la tradición que procede de la 
exégesis bíblica. Allí anota que la interpretación se refiere a la exégesis de 
los escritos sagrados y depende de una instancia de autoridad. Lo que im- 
porta señalar en esta hermenéutica “es sobre todo su aplicación a un texto 
literario”, el hecho de que “la exégesis es una ciencia escrituraria”*., 

Así, la hermenéutica queda allí referida al lenguaje, en cuanto queda 
referida a la “escritura”, a textos literarios. 

Pero Ricoeur advierte de inmediato que: “la noción de texto puede ser 
tomada en un sentido analógico; la Edad Media ya pudo hablar de una 
interpretatio naturae, a favor de la metáfora del libro de la naturaleza”. Y 
esta concepción se acentúa luego desde el Renacimiento”. Y si la noción de 
texto puede ser ampliada, también podrá ser ampliada, concomitantemen- 
te, la noción de hermenéutica. Así, el camino recorrido es: símbolo, len- 
guaje, texto, texto en sentido análogo. Pero la ampliación de la noción de 
texto, hasta desbordar la noción de escritura, se puede hacer también se- 
gún un paso o transición paulatina, razonada, sin saltos metafóricos —como 
sucede con “el libro de la naturaleza”. Este proceder se puede encontrar 
en Freud”. 
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La Traumdeutung ha mostrado que el sueño tiene un sentido manifiesto 
que remite simbólicamente —símbolo en general en Freud a un sentido 
latente; por otra parte, tal estructura simbólica sólo se da —como se anotó 
recién— en el lenguaje del relato. De tal manera, el símbolo —el sentido 
manifiesto— resulta ser el texto de un relato -que precisamente el psicoana- 
lista, por medio de su interpretación, tratará de substituir por el “texto” del 
deseo reprimido—. Ahora bien, en su interpretación de la cultura, Freud 
analiza todas las formas de la misma —religión, arte, economía, política— 
como análogos del sueño”; también allí se trata de una manifestación dis- 
frazada -símbolo— de los deseos arcaicos reprimidos de la infancia indivi- 
dual y de la humanidad. Así, entonces, todas las formas de la cultura deben 
ser entendidas también como textos que con su sentido literal, manifiesto, 
remiten simbólicamente a un sentido segundo. 

Todas las obras de la cultura son, pues, textos simbólicos que requieren 
una interpretación. Pero, como se indicará oportunamente y en congruen- 
cia con lo anticipado acerca de la posibilidad del símbolo como oculta- 
miento, la interpretación podrá ser de ahora en más de distintas “especies”. 

Lo que importa aquí destacar es que lo que ahora requiere interpreta- 
ción es un “texto” en sentido muy amplio. Desde el símbolo y a través del 
lenguaje —con la concepción que se halla ya en la Edad Media y el Renaci- 
miento y que se encuentra finalmente en Freud—, se ha llegado a concebir 
como texto “todo conjunto de signos susceptible de ser considerado como 
un texto a descifrar”. 


Freud se sitúa precisamente en uno de los extremos de esta línea: con él no es 
sólo una “escritura* lo que se ofrece a la interpretación sino todo un conjunto 
de signos susceptibles de ser considerado como un texto a descifrar, así enton- 
ces tanto un sueño, un síntoma neurótico como un rito, un mito, una obra de 
arte, una creencia. ¿No es entonces necesario volver a nuestra noción del sím- 
bolo como doble sentido, sin prejuzgar aún si el doble sentido es ocultamiento 
o revelación, engaño vital o acceso a lo sagrado?”. 


Pero entonces se hace necesaria una distinción y precisión. La herme- 
néutica se aplicaba inicialmente a las expresiones de doble sentido que, 
sobre la base de la semejanza o analogía, querían decir otra cosa que lo que 
—en primer lugar, literalmente— decían. Ahora, la hermenéutica se aplica al 
desciframiento de todo conjunto de signos —texto en sentido amplio. Pero 
para que haya hermenéutica es necesario que en el texto de que en cada 
caso se trate haya una estructura de doble sentido: en otras palabras, el 
“conjunto de signos” ha de ser símbolo**. Ahora bien, en rigor, sólo desde 
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Freud —y Marx y Nietzsche— se puede pensar que cualquier obra humana es 
portadora de un doble sentido o más precisamente que oculta, tras su sen- 
tido “literal”, un sentido segundo. 

Con Freud, primero, el concepto de símbolo se amplió hasta incluir las 
expresiones que ocultan un sentido segundo —más allá de la revelación por 
analogía—. Luego el símbolo se mostró, también con Freud, como lenguaje 
y texto, y finalmente como texto en sentido amplio hasta incluir todas las 
expresiones de la cultura. 

En el primer paso de Ricoeur, la hermenéutica era el intento de llevar al 
discurso racional la inagotable riqueza del sentido segundo, análogo, reve- 
lado por el relato mítico —como expresión de consciente doble sentido-. 
En este segundo paso, la hermenéutica será también comprensión racio- 
nal, pero ahora del sentido segundo que se halla detrás de toda obra huma- 
na —como obra de inconsciente doble sentido—. En ambos casos, y siem- 
pre, la tarea de tal hermenéutica se ordena, por cierto, a “comprender me- 
jor al hombre y el vínculo entre el ser del hombre y el ser de todos los 
entes”? —y así es, por su “objeto” y no sólo por su figura racional, precisa- 
mente filosofía—. 

Si antes se afirmaba que ya todo está dicho, por signo y enigma, antes 
de la filosofía, en el relato mítico, ahora habrá que afirmar que todo está 
“dicho”, antes del discurso racional filosófico, en las.obras del hombre. 

Importa destacar ahora que la conquista del nuevo material al que ha 
de aplicarse la hermenéutica —el texto en sentido amplio— y, con ello, del 
nuevo concepto de hermenéutica sólo se logra por la mediación del pensa- 
miento de aquellos tres “maestros de la sospecha”. Pero ello pondrá a Ri- 
coeur ante el carácter conflictivo de la hermenéutica. 


+ 


c) El conflicto hermenéutico 


. Desde Freud, Marx y Nietzsche toda obra humana debe ser entendida 
como un texto a descifrar: la hermenéutica se extiende así —como se preci- 
sará luego— como un reconocimiento total de lo que desde la fenomenolo- 
gía se llama la existencia. 

Pero Freud, Marx y Nietzsche han mostrado —cada uno a su manera— 
que el texto de la obra humana, propiamente, no revela un sentido segun- 
do por analogía, sino que oculta ese sentido segundo por vía de una distor- 
sión o disfraz. Así, la hermenéutica ha de ser desenmascaradora. 


Freud entró en el problema de la conciencia falsa por el doble pórtico del 
sueño y del síntoma neurótico...; Marx ataca el problema de las ideologías en 
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los límites de la alienación económica, esta vez en el sentido de la economía 
política, Nietzsche, sobre el eje del problema del 'valor' —de la evaluación y de 
la transvaluación—, busca del lado de la fuerza y de la “debilidad” de la Volun- 
tad del Poder, la clave de los engaños y de las máscaras. 

La categoría fundamental de la conciencia, para los tres, es la relación oculta- 
do-mostrado o, si se prefiere, simulado-manifestado. Que los marxistas se obs- 
tinen en la teoría del “reflejo”, que Nietzsche se contradiga dogmatizando sobre 
el 'perspectivismo' de la voluntad de poder, que Freud mitologice con su 'censu- 
ra”, su portero” y sus “disfraces”: lo esencial no se halla en estas dificultades y 
estos callejones sin salida. Lo esencial es que los tres crean, con los medios de 
que disponen, es decir con y contra los prejuicios de la época, una ciencia 
mediata del sentido, irreductible a la conciencia inmediata del sentido. Lo que 
los tres han intentado, por caminos diferentes, es hacer coincidir sus métodos 
“conscientes' de desciframiento con el trabajo “inconsciente' del ciframiento 
que atribuían a la voluntad de poder, al ser social, al psiquismo inconsciente. 
A astucia, astucia y media””. 


Marx, Nietzsche y Freud practican la hermenéutica como “ejercicio de 
la sospecha” —una “especie” de hermenéutica—. Frente a ella, en el campo 
preciso de los símbolos religiosos, se halla la ya considerada fenomenolo- 
gía de la religión, que, conforme con sus características —ya hay en ella fe—, 
debe ser entendida como una hermenéutica, como “recolección del senti- 
do”. En ella, el sentido primero de las expresiones simbólicas es entendido 
como vehículo analógico que revela el sentido segundo que habla de lo 
Sagrado —otra especie de hermenéutica—. 

En la hermenéutica desenmascaradora de Freud, por ejemplo, el len- 
guaje simbólico religioso es el disfraz tras el que se oculta lo pulsional infan- 
til, arcaico del hombre individual y de la humanidad. Para la hermenéutica 
de la fenomenología de la religión, el símbolo religioso hace participar al 
hombre, sin distancia objetivante, en la revelación de lo sagrado que acon- 
tece en el tránsito analógico del sentido primero, literal al sentido segundo, 
inabarcable. Freud detecta las raíces pulsionales ocultas del pasado del 
hombre, la fenomenología cree, en una segunda ingenuidad, en lo sagrado 
que se revela al hombre como promesa. Lo pulsional anterior y lo sagrado 
inabarcable se ocultan y se revelan, respectivamente, en el psicoanálisis y 
en la fenomenología de la religión. 

Arqueología y escatología son los dos reinos que se abren, a propósito de 
la religión, con Freud y la fenomenología. Pero Ricoeur, conforme al nuevo 
amplio texto propuesto a la hermenéutica, debe considerar todas las reali- 
zaciones de la cultura. 
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También allí el psicoanálisis de Freud desenmascara lo pulsional arcai- 
co del hombre. Pero también allí Ricoeur advertirá la presencia de una 
interpretación distinta y aún opuesta. Ahora se tratará de la teleología de la 
Fenomenología del Espíritu de Hegel. 

Hablar de arqueología con Freud es hablar de presencia insuperable de 
lo pulsional biológico-psíquico inconsciente, es la negación de la novedad 
de lo espiritual. Lo espiritual —ética, estética, saber, religión— es en cada 
caso sólo una modificación no “substancial” de lo pulsional sexual o de 
conservación; no hay superación del pasado, sino sólo perenne repetición 
enmascarada. 

Frente a ello, hablar de teleología es hablar, en general y en cada figura 
de la conciencia, de novedad y especificidad de lo espiritual frente a su 
pasado. En el espíritu el sí mismo es sí mismo sabiéndose como sí mismo 
en el lúcido recorrido de todas sus diversas y cada vez nuevas figuras, en 
las que ya habita, precisamente en grado diverso de consciencia o verdad 
—de espíritu—, desde el primer momento de la vida y el deseo. 


Se resumiría bien la antítesis en estos términos: el espíritu es lo que tiene su 
sentido en las figuras ulteriores, es el movimiento que aniquila siempre su 
punto de partida y no se halla asegurado sino en el final; lo inconsciente signi- 
fica fundamentalmente que la inteligibilidad procede siempre de las figuras 
anteriores, se comprenda esta anterioridad en un sentido puramente cronoló- 
gico o en un sentido metafórico. El hombre es el único ser que es presa de su 
infancia; es el ser cuya infancia no cesa de tironearlo hacia atrás (...). Diremos 
entonces en términos muy generales: el espíritu es el orden de lo terminal; lo 
inconsciente el orden de lo primordial. Para dar cuenta de esta antítesis de la 
manera mas breve, diré: el espíritu es historia; lo inconsciente es destino...”. 


Vida y deseo son en Freud lo insuperable que se enmascara como espí- 
ritu. El espíritu, en la Fenomenología del Espíritu, se reconoce como ya pre- 
sente —pero no sabido, y así aún no “espíritu”— en la figura específica de la 
vida y el deseo; la vida y el deseo, y todas las figuras sucesivas, precisamen- 
te en razón de su diverso grado de consciencia o saber, no pierden su 
especificidad en el espíritu como saber final. Éste es la figura final del mo- 
vimiento del tránsito —repetición— por todas las figuras, que es la reafirma- 
ción plena de todas las figuras singulares y su autoapropiación en la verdad 
de sí mismo”. En las palabras de Ricoeur: 


En Hegel el espíritu es la verdad de la vida, verdad que no se sabe aún en la 
posición del deseo, pero que se reflexiona en la toma de conciencia de la vida. 
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La conciencia de sí, dice Jean Hyppolite, “es, en esta toma de conciencia, el 
origen de una verdad que es para sí misma al mismo tiempo que es en sí, que 
se hace en una historia por la mediación de las conciencias de sí diversas, cuya 
interacción y unidad constituyen el espíritu”. Es por ello que la 'Unruhigkeit, 
la “inquietud” de la vida, no es definida en principio como empuje y pulsión, 
sino como no-coincidencia consigo misma; ella contiene en sí ya la negativi- 
dad que la hace otra y que, haciéndola ser otra, la hace ser sí misma; la nega- 
ción le corresponde en propiedad; es por ello que Hegel puede decir que la 
vida es el sí mismo (soi), pero bajo forma inmediata —el sí mismo en sí mismo— 
que no se sabe sino en la reflexión en la que el sí mismo es finalmente para sí 
mismo. Así, la luz de la vida, para hablar como San Juan, se revela en la vida y 
por la vida, pero es la conciencia de sí la que sigue siendo sin embargo la tierra 
natal de la verdad y en principio la verdad de la vida*. 


Y por ello: 


¿No es precisamente la teleología de la conciencia de sí la que, a la vez, mani- 
fiesta que la vida es superada por la conciencia de sí y la que descubre que la 
vida y el deseo no son nunca superables, como posición inicial, afirmación 
originaria, expansión inmediata? La vida es, en el corazón mismo de la con- 
ciencia de sí, ese espesor oscuro que la conciencia de sí, en su avance, revela 
detrás de ella, como lo que aporta consigo la primerísima diferencia de sí mis- 
mo?!. 


De esta manera, Ricoeur ve en Hegel la presencia implícita de Freud: el 
espíritu se halla en la vida y el deseo. Pero también ve en Freud la presencia 
implícita de Hegel: la vida y el deseo se sobrepasan en las realizaciones del 
espíritu. Arqueología y teleología, lo inconsciente y el espíritu, destino e 
historia se complementan en una dialéctica insuperable. 


...diría que Freud liga una arqueología tematizada del inconsciente a una te- 
leología no tematizada del “devenir consciente”, como Hegel liga la teleología 
explícita del espíritu a una arqueología implícita de la vida y del deseo”. 


Ricoeur analiza cuidadosamente la presencia implícita de la teleología 
en la arqueología de Freud. En primer lugar, la advierte en ciertos “conce- 
tos operatorios” del psicoanálisis: la situación de la terapia analítica, la trans- 
ferencia, las dos tópicas, la identificación suponen, sin tematizarla clara- 
mente en su especificidad y efectividad, la relación intersubjetiva, que es 
un elemento decisivo en la Fenomenología del Espíritu“. 
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Luego se constata la presencia no tematizada del espíritu en las dificul- 
tades del concepto freudiano de sublimación. Ricoeur sigue las vicisitudes 
de esta noción en los textos de Freud**, para analizar luego las realizacio- 
nes concretas de la sublimación. 

Las insuficiencias de la explicación por la sublimación se pueden cons- 
tatar en primer lugar en el surgimiento de la instancia normativa moral*. 
Luego analiza Ricoeur ampliamente los distintos ámbitos de configuración 
del espíritu: lo económico, lo político y la cultura propiamente dicha”. En 
todos los casos, se puede advertir la insuficiencia de la explicación de Freud 
a partir de sólo lo pulsional, y la presencia velada, en esa misma explica- 
ción, de lo espiritual. 

Las realizaciones de la economía, de la política y de la cultura son obras 
que reclaman un discernimiento hermenéutico por detrás de su sentido 
primero, de un sentido segundo, que es lo pulsional y que es lo espiritual. 
Así, esas obras aparecen como símbolos que, en su sobredeterminación, 
remiten a la vez a lo pulsional y a lo espiritual. Desde la materia arcaica de 
lo pulsional, se alza la progresiva novedad de lo espiritual, expresándose 
en las figuras complejas de las obras del hombre, que exigen así una inte- 
gración dialéctica de las dos hermenéuticas opuestas, la arqueológica y la 
teleológica. | 


Sólo la sobredeterminación de los símbolos permite llevar a cabo una verdade- 
ra dialéctica que haga justicia a la vez a una económica de la cultura y a una 
fenomenología del espíritu. Propondría entonces interpretar el fenómeno de 
cultura como el medio objetivo en el cual se sedimenta la gran empresa de 
sublimación, con su doble valencia de disfraz y de develamiento””. 


La consideración del orbe de la religión exigirá una nueva instancia 
hermenéutica. A la arqueología y la teleología ha de integrarse la lectu- 
ra escatológica de la fe —ya señalada anteriormente en la fenomenología 
de la religión—. Esta integración es articulada por Ricoeur en las últimas 
páginas del Ensayo sobre Freud, en especial en lo que respecta a arqueo- 
logía y escatología**. La integración de la teleología es tenida más espe- 
cialmente en cuenta en el ensayo titulado “La paternité: du fantasme au 
symbole”*. 

Pero también allí se trata de mostrar cómo tal integración no es una 
mera yuxtaposición sino un desarrollo explícito de mutuos reclamos que 
se encuentran en la arqueología de Freud y en la escatología de la fe; 
reclamos que se hallan a su vez condensados en la riqueza de los mismos 
símbolos religiosos”. Ricoeur considera con especial atención —natural- 


26 


Fe y filosofía 


mente— el símbolo del padre, pero también atiende a los afectos que al 
respecto se pueden discernir desde la lectura arqueológica y desde la 
lectura escatológica. 

En la imagen de Dios, la arqueología de Freud descubre el objeto de 
nuestro pasado; pero Freud también ha descubierto la transfiguración 
creadora de los objetos del pasado por la imaginación. Freud descubrió 
el Complejo de Edipo cuando advirtió que en las “escenas de seducción” 
de sus pacientes se hallaba a la obra una imaginación que no repetía 
simplemente el pasado, sino que lo transformabá, interpretándolo en cierto 
modo; y también advierte la presencia de un imaginario no vestigial en 
las “historias” en que los pueblos cuentan sus orígenes”?. Así, lo que hay 
allí no es ya el pasado, sino un pasado “interpretado”, superado —teleolo- 
gía— en una nueva figura. ¿Por qué no será posible que ese dinamismo 
innovador se despliegue de figura en figura, hasta que sus figuras sean 
sobre-pasadas y conservadas como figuras por una presencia no figurada 
que se manifiesta —escatología— en ese mismo dinamismo, como dinamis- 
mo de palabra, esto es, como dinamismo capaz de reunir en la metáfora 
lo cercano figurado y lo lejano sin figura, carne y espíritu, visión y senti- 
miento —en la fe-? 

Dice Ricoeur: 


...lo que hace la fuerza de un símbolo religioso es que es la recuperación de un 
fantasma de escena primitiva, convertido en instrumento de descubrimiento y 
de exploración de los orígenes. Por estas representaciones 'detectoras”, el hom- 
bre dice la instauración de su humanidad”. : 


Y por ello: 


...la figura del padre es propiamente creada por el proceso que la arranca de la 
función de simple retorno de lo reprimido sobre la cual se eleva. Es esta crea- 
ción de sentido lo que constituye la verdadera 'sobredeterminación de los au- 
ténticos símbolos, y es esta sobredeterminación lo que, a su vez, funda la posi- 
bilidad de dos hermenéuticas, una que desenmascara el arcaísmo de su mate- 
ria fantasmática, otra que descubre la intención nueva que la atraviesa. Es en el 
símbolo mismo donde reside la conciliación de las dos hermenéuticas. No es 
posible entonces detenerse en una antitética que distinguiría 'dos fuentes de la 
moral y la religión”; pues la profecía de la conciencia no es exterior a su ar- 
queología”. 
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La hermenéutica se mostró anteriormente como comprensión racional, 


finalmente ontológica, del sentido segundo que se halla detrás del amplio 
texto que son las obras humanas. Ahora se añade a tal figura el carácter 
eminentemente conflictivo de la misma al compás del descubrimiento y de 
la necesidad de manifestación de las múltiples raíces de sentido de esas 
obras. Así, sólo una incesante “circulación” por las tres hermenéuticas po- 
sibilita una visión adecuada de toda la riqueza de sentido que simbolizan 
las obras humanas”*, 


Ahora bien, ¿al menos qué características tiene finalmente la compren- 


sión ontológica que se puede alcanzar desde esta hermenéutica? Responde 
Ricoeur: 
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En la dialéctica de la arqueología, de la teleología y de la escatología, se anun- 
cia una estructura ontológica susceptible de reunir las interpretaciones discor- 
dantes en el plano linguístico. Pero esta figura coherente del ser que somos, en 
la cual vendrían a implantarse las interpretaciones rivales, no se halla dada 
más que en esta dialéctica de las interpretaciones. Á este respecto, la herme- 
néutica es insuperable. Sólo una hermenéutica instruida por las figuras simbó- 
licas puede mostrar que estas diferentes modalidades de la existencia pertene- 
cen a una única problemática; pues son finalmente los símbolos más ricos los 
que aseguran la unidad de estas múltiples interpretaciones; sólo ellos portan 
todos los vectores, regresivos y prospectivos, que las diversas hermenéuticas 
disocian. Los verdaderos símbolos están henchidos de todas las hermenéuti- 
cas, de la que se dirige hacia la emergencia de nuevas significaciones y de la 
que se dirige hacia la resurgencia de fantasmas arcaicos. Es en este sentido que 
decíamos, desde nuestra introducción, que la existencia de la que puede ha- 
blar una filosofía hermenéutica permanece siempre como una existencia inter- 
pretada; es en el trabajo de la interpretación que ella descubre las modalidades 
múltiples de la dependencia del yo; su dependencia del deseo, percibida en 
una arqueología del sujeto, su dependencia del espíritu, percibida en su teleo- 
logía, su dependencia de lo sagrado, percibida en su escatología. Es desarro- 
llando una arqueología, una teleología y una escatología como la reflexión se 
suprime a sí misma como reflexión. Así, la ontología es por cierto la tierra 
prometida para una filosofía que comienza por el lenguaje y la reflexión; pero, 
como Moisés, el sujeto parlante y reflexionante sólo puede percibirla antes de 
morir”. 


El resultado es, en síntesis, en las mismas palabras de Ricoeur, una “on- 
tología militante y quebrada 
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d) Existencia y hermenéutica 


Luego del cumplimiento de la tarea hermenéutica y desde sus resulta- 
dos, es posible lanzar una mirada retrospectiva para discernir claramente 
los momentos de su proceder y su sentido final. 

La hermenéutica es filosófica en cuanto intenta alcanzar una compren- 
sión del sentido del ser o, con las palabras de Ricoeur ya citadas, una com- 
prensión “del hombre y del vínculo entre el ser del hombre y el ser de 
todos los entes”. Pero la hermenéutica no alcanza esa comprensión sino 
recorriendo distintos pasos. En efecto, desde la conflictiva “circulación” 
por las hermenéuticas señaladas, el sentido del ser se manifiesta manifes- 
tando el rostro del hombre. El “vínculo entre el ser del hombre y el ser de 
todos los entes” aparece en el descentramiento del cogito que operan las 
distintas hermenéuticas. Así, sólo luego de mostrar en el hombre los mo- 
dos —arqueológico, teleológico y escatológico— en que él es excedido, sólo 
luego de mostrar los “lugares” del exceso, aparece el ser como aquello en 
que el hombre participa. Hay entonces en la hermenéutica un momento 
reflexivo y un momento existencial”: la reflexión “se suprime a sí misma”, 
para dar lugar a una visión existencial, que conforma una “ontología que- 
brada”. 

Cada una a su manera, arqueología, teleología y escatología descentran 
al sujeto, mostrando que él no es el origen del sentido, que el sentido le es 
dado, desde el pasado y desde el futuro. Pero el psicoanálisis y la Fenome- 
nología del Espíritu terminan entregando en manos de ese sujeto, ya deveni- 
do “maduro” -sano y sabio—, la totalidad sistemática del sentido. No así en 
la escatología: la fe deja el sentido final del hombre y del todo en manos de 
la promesa inabarcable del totalmente Otro que, viniendo, funda y da sen- 
tido a una historia. 

En el “desasimiento” de sí del sujeto, operado por la conjunción de las 
tres hermenéuticas -nomento reflexivo se muestra finalmente que el hom- 
bre se halla instaurado en el ser y no a la inversa —momento existencial-. 
Dice Ricoeur: 


...comprendiéndose a sí mismo en y por los signos de lo sagrado, el hombre 
opera el más radical desasimiento de sí mismo que sea posible concebir; este 
desasimiento excede al que suscitan el psicoanálisis y la fenomenología hege- 
liana, sea que se los tome separadamente, sea que se conjugen sus efectos; una 
arqueología y una teleología develan aún una arché y un télos de los que el 
sujeto puede disponer comprendiéndolos, no sucede lo mismo con lo sagrado 
que se anuncia en una fenomenología de la religión; éste designa simbólica- 
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mente el alfa de toda arqueología, la omega de toda teleología; de esta alfa y de 
esta omega el sujeto no puede disponer; lo sagrado interpela al hombre y, en 
esta interpelación, se anuncia como lo que dispone de su existencia, porque la 
pone absolutamente, como esfuerzo y como deseo de ser”. 


Pero los pasos por los planos reflexivo y existencial son precedidos por 
el paso por el plano semántico. Toda hermenéutica es justamente tal cuan- 
do es de alguna manera consciente de que se halla, precisamente, transi- 
tando en un “texto” desde un sentido primero a un sentido segundo. Así, y 
sin llegar aún al pensar filosófico, ya en la interpretación “espontánea” de 
quien vive en el mundo mítico, como en la interpretación crítica que se da 
en el “círculo hermenéutico” de la fenomenología de la religión ya alcanza- 
da por la fe, se puede advertir esa conciencia —en diverso grado de explici- 
tación— del “tránsito” simbólico. | 

Ahora bien, cuando la tarea hermenéutica quiere alcanzar la lucidez del 
discurso racional —penser a partir des symboles—, esa conciencia simbólica 
debe volverse una consideración metódica de la estructura significativa de 
doble sentido del símbolo, sea éste considerado como revelador o como 
disfraz. 

Éste es entonces el lugar preciso de las consideraciones ya señaladas 
acerca de las zonas de emergencia de los símbolos, acerca del momento 
lingúístico del símbolo, acerca de la estructura precisa de la doble signifi- 
cación, acerca de las figuras lingúísticas “emparentadas, tales como la 
metáfora, la alegoría, la semejanza”. Y sobre todo éste es el lugar donde 
se ha de tener en cuenta que, después de Marx, Nietzsche y Freud, la 
doble significación no sigue necesariamente la vía de la analogía. Aquí 
también cabe la consideración del valor relativo de los resultados de cada 
hermenéutica por referencia a la estructura teórica del sistema al que 
corresponde”. 

Este paso por el análisis semántico aparece como indispensable para el 
proceder hermenéutico como tal. Pero si la hermenéutica se ha de aplicar a 
la lectura de todas las obras humanas, aún eventualmente a aquéllas de 
carácter no lingúístico, cabe preguntarse por la justificación de la universal 
necesidad del paso por el plano semántico de la hermenéutica. 

La hermenéutica filosófica se justifica como tal, en cuanto se trata con 
ella de alcanzar una comprensión del sentido del ser a partir de las com- 
prensiones de lo que es, que ya antes del discurso filosófico, se hallan ejer- 
cidas en las obras del hombre. Así, toda obra, sea de la naturaleza que 
fuere, es la cristalización de una comprensión o bien la supone. Si, por otra 
parte, “en primer lugar y siempre es en el lenguaje que llega a expresarse 
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toda comprensión óntica u ontológica, no es entonces vano buscar del 
lado de la semántica un eje de referencia para todo el conjunto del campo 
hermenéutico”?, 

Si en el lenguaje necesariamente se forma, articulándose, toda com- 
prensión, que a su vez se cristaliza en una obra o la precede, formándola a 
su vez, no es entonces ni parcial ni arbitraria la universal precedencia del 
análisis semántico para todo proceder hermenéutico. Y, conforme con lo 
dicho, ese análisis semántico ha de tener como centro de su atención la 
estructura significativa de doble sentido?!. 

Una última mirada retrospectiva sobre el proceder hermenéutico final- 
mente pondrá de manifiesto con amplitud el sentido último y el lugar pre- 
ciso de la hermenéutica de Ricoeur. 

Ricoeur entiende que el proceder hermenéutico resulta una necesidad 
para un pensamiento que parte del cogito. En tal perspectiva, el yo soy, yo 
pienso, es la primera verdad. Se trata de la posición de una existencia y de 
una operación de pensamiento. Pero tal primera verdad, incontestable como 
es, es de suyo abstracta y vacía; ella no entrega un conocimiento de sí 
mismo: yo que sé que soy, no sé en rigor qué soy. Así, si bien la filosofía es 
reflexión, la reflexión no es intuición, esto es, no hay en ella un saber inme- 
diato del qué del sujeto pensante. 

De tal manera, la reflexión, así abstracta en su comienzo, ha de volverse 
concreta. Y la reflexión se torna concreta cuando, para alcanzar el conoci- 
miento del sujeto, pasa por la consideración de sus obras. Entonces, la 
conciencia, en lugar de ser algo dado, aparece como una tarea. Y esta tarea, 
a diferencia del proceder kantiano, no ha de ser una simple crítica del 
conocimiento científico, sino una lectura hermenéutica de todas las obras 
del sujeto —tras las obras se ha de ver el rostro del sujeto— que, de suyo, en 
su riqueza, muestran una significación discernible por distintas y opuestas 
interpretaciones —por donde resulta el carácter conflictivo de la tarea her- 
menéutica-—. 

Ahora bien, todo ello muestra que, én el inicio, el sujeto no se posee, 
sabiéndose, a sí mismo. Se halla de suyo como separado de sí mismo y 
“perdido” en sus obras. De donde se sigue que la tarea hermenéutica, en 
cuanto procura ese saber no dado, es una cierta recuperación del sujeto, 
una apropiación de sí mismo del sujeto. Y así esa tarea hermenéutica apa- 
rece como un quehacer ético, en cuanto, con Spinoza la ética —que es la 
filosofía misma— conduce de la alienación a la libertad. 

Todo ello se funda a su vez en la constitución misma del yo. El yo es 
constitutivamente esfuerzo de permanencia en el ser —el “conatus” de Spi- 
noza—. Y este esfuerzo de permanencia es de suyo un esfuerzo por una 
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permanencia indefinida. Es este esfuerzo que nos constituye lo que se ex- 
presa en el juicio tético en el sentido de Fichte: “yo soy”. Pero este esfuerzo 
que se dice a sí mismo en el “yo soy”, esta afirmación de la existencia como 
indefinida es también conciencia de la diferencia frente a lo otro y de la 
propia carencia; y así, el esfuerzo por la existencia indefinida es a la vez 
deseo —el “eros” en el sentido de Platón y aun de Freud- de lo otro: la 
existencia ilimitada ha de serlo como existencia recapituladora de la totali- 
dad de lo que es. 

El yo es así constitutivamente esfuerzo y deseo, esfuerzo y deseo que 
apuntan a una existencia indefinida en la plenitud del ser. “La afirmación del 
ser en la carencia del ser, tal es el esfuerzo en su estructura más originaria”*. 

Ahora bien, según Ricoeur, precisamente las obras o realizaciones del 
yo son sus objetivaciones; son entonces aquello en lo que se refractan de 
distintas maneras el esfuerzo y el deseo constituvos del yo. Las obras del yo 
son los monumentos en los que va quedando realizado fragmentariamente 
el proyecto de totalización que lo constituye. 

Así entonces, cuando en la reflexión concreta se procede a una recupe- 
ración-conocimiento del yo a partir de sus obras, se está procediendo a 
una reapropiación del esfuerzo y del deseo del yo que se han derramado en 
esas obras. Se trata del reconocimiento del yo mismo en lo que lo constitu- 
ye más íntimamente, a saber su esfuerzo y su deseo de ser, pero precisa- 
mente en aquello en que tal esfuerzo y tal deseo en cierto modo se han 
cristalizado, objetivado, perdido. Dice Ricoeur: “La reflexión es la apropia- 
ción de nuestro esfuerzo por existir y de nuestro deseo de ser, a través de 
las obras que testimonian de este esfuerzo y de este deseo”*. 

En síntesis, la reflexión que se propone como tarea alcanzar la concien- 
cia de sí —pues la intuición le es negada- se torna para ello hermenéutica 
conflictiva de las obras del hombre. Y finalizará con la visión del enraiza- 
miento del hombre en el ser. 

El olvido inicial del sujeto en sus obras —que finca a su vez en la cons- 
titución misma del yo— obliga a la filosofía a recurrir a los “símbolos” de la 
cultura en general, como algo que la precede y en lo que ya, de manera 
enigmática, está “todo dicho”**. 


Segundo paso 


Entonces, se puede afirmar, a manera de conclusión de esta segunda 
parte, que la hermenéutica es la universal mediación conflictiva del espíri- 
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tu, por la cual éste, descubriendo el sentido segundo múltiple (y opuesto) 
y articulado de sus obras, se recupera a sí mismo, reconociéndose como 
participando diversa y articuladamente en el ser. 


11. Hermenéutica textual 


Para sintetizar en una fórmula el sentido de la hermenéutica filosófica, 
tal como se ha presentado hasta aquí, integrando sus planos semántico, 
reflexivo y existencial, se podría afirmar: la hermenéutica es la noticia lúci- 
da, articulada racionalmente, de la pertenencia del hombre, en el lenguaje, 
al ser. 

El sentido del ser — “objeto” de la filosofía— se ha de recoger de las obras 
del hombre, según el análisis de las hermenéuticas en conflicto, pues en 
tales obras —moral, economía, política, arte, religión— se halla cristalizada, 
diversamente, la comprensión originaria de lo que es —no es posible re- 
montarse a una instancia anterior— y así se manifiesta allí el sentido del ser 
aunque ese ser no sea allí reflejamente sabido—. Las obras del hombre son 
momentos de la comprensión, según la cual el hombre es hombre. Y esa 
comprensión es lingúística; pues, como ya lo afirmara Ricoeur, “en primer 
lugar y siempre es en el lenguaje que llega a expresarse toda comprensión 
óntica y ontológica”*”. 

Así, toda obra del hombre finca directa o indirectamente en el lenguaje. 
De allí que la hermenéutica deba ser básicamente hermenéutica del lenguaje. 

Precisamente, el tercer paso del pensamiento de Ricoeur, en el perfila- 
miento de su concepto de hermenéutica, resulta de la concentración de la 
atención en el momento de la comprensión y su articulación linguística. 

En el paso anterior, la hermenéutica era reclamada radicalmente por la 
separación en que se halla el sujeto respecto de su ser: así, ella debía pasar 
por las obras del hombre para desde ellas alcanzar, precisamente, al sujeto. 
Pero allí era ulteriormente reclamada siempre como “paso” de un sentido 
a otro— por los distintos sentidos que albergan las obras del hombre y así se 
tornaba hermenéutica conflictiva. Ya como hermenéutica conflictiva debía 
atender en primer lugar al momento de la comprensión y, con ello, al as- 
pecto lingúístico-semántico de la misma. Finalmente, esta hermenéutica 
del doble —múltiple— sentido terminaba mostrando la radicación “según 
distintos vectores” del hombre en el ser. 

Ahora, el punto de partida de la nueva consideración es la comprensión 
misma como acontecer lingúístico. La hermeneútica aparecerá aquí como 
perteneciendo al comprender mismo como tal. Éste, a su vez, aparecerá 
reclamando la hermenéutica textual. 
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Y otra vez aquí, en esta nueva visión de la hermenéutica, aparecerá el 
descentramiento del sujeto: el ser y sus sentidos se muestran ahora prece- 
diendo al sujeto, donándose a él históricamente en una tradición mediada 
textualmente. 

Así, entonces, Ricoeur pasa de entender la hermenéutica como inter- 
pretación de la estructura significativa de doble sentido a entenderla como 
momento de la comprensión en general y finalmente como interpretación 
de textos. Se pasa de una hermenéutica del doble sentido a una hermenéu- 
tica textual'S, 

La cuestión de la hermenéutica filosófica es, definitivamente, la cues- 
tión de la comprensión del ser ejercida en las comprensiones originarias en 
las que se despliega la existencia. Y esas comprensiones, como aconteci- 
miento lingúístico, descansan finalmente en los textos de la tradición cul- 
tural. Tal es el marco en el que se despliega ahora el concepto de herme- 
néutica de Ricoeur. 

La temática que ahora se desarrollará se halla contenida, en especial, en 
los ensayos que Ricoeur ha reunido bajo el título Du texte a l actionf”. 


1) Comprensión, lenguaje y texto 


Toda experiencia, por originaria que sea, en cuanto experiencia huma- 
na, supone el alumbramiento de un sentido estructurante. Pero a su vez, 
todo alumbramiento experiencial de un sentido se forma para el compren- 
der del hombre en el lenguaje -sin que ello implique identificar sentido y 
lenguaje—; es lo que Ricoeur, siguiendo a Gadamer, llama “la condition lan- 
gagiere —la Sprachlichkeit- de toda experiencia”*. 


Ahora bien, esta condición linguística (langagiere) tiene ella misma su presu- 
posición en una teoría general del 'sentido'. Es necesario suponer que la expe- 
riencia en toda su amplitud (...) tiene una decibilidad (decibilité) de principio. 
La experiencia puede ser dicha, ella reclama ser dicha. Llevarla al lenguaje no 
es cambiarla en otra cosa, sino, articulándola y desplegándola, hacerla devenir 
ella misma?. 


Todo sentido experiencial del ser es comprendido finalmente como tal 
en el lenguaje. Pero la experiencia humana, en cuanto incluye aprehensión 
—aunque en lo vivido de un sentido— incluye una cierta distanciación res- 
pecto de lo inmediatamente vivido. Y tal distanciación se acrecienta con el 
acceso del sentido a su formación en el lenguaje. 
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Ahora bien, todo ello implica afirmar que la experiencia humana sólo 
es posible en plenitud en el seno de la comunicación humana, precisamen- 
te en el lenguaje. Pero, ¿cómo se depliega el lenguaje? 

La primera figura del lenguaje es el cara a cara del diálogo. 

Alf, en y a partir de una experiencia vivida, un sentido es aprehendido 

y dicho en la fugacidad del habla de un sujeto, en un discurso. En el acon- 
tecimiento fugaz del decir del habla en un discurso, un sentido sobre lo 
que es se hace presente, actualizándose como uno de los posibles sentidos 
contenidos en la lengua. En el discurso -mínimamente en la frase—, en su 
decir lo que es, se articulan la lengua y el habla. Ese sentido que se destaca 
no brilla como tal sino gracias a que es actualizado en el acontécimiento 
referencial —el discurso habla sobre lo que es— del discurso. Un sentido 
aparece para la comprensión viva del diáogo cuando en el acontecimiento 
del discurso, en el movimiento de la referencia, un sentido codificado de la 
lengua se actualiza desplegando una realidad ante sí y ante los interlocuto- 
res%, 
Pero en el diálogo se va perfilando constantemente el sentido. La pro- 
longación del diálogo en orden a entender cada vez mejor “lo que se quiere 
decir” exige una clarificación del sentido, que es su explicitación por la 
actualización de una cada vez más amplia red de otros sentidos en la que el 
sentido inicial queda incluido. Así, un sentido es cabalmente entendido 
cuando, con su actualización en la frase inicial del diálogo, que incluye su 
referencia, se incluye, en frases sucesivas, en la red de otros sentidos actua- 
les y sus referencias. Un sentido deviene tal, así, en tal contexto. Así, todo 
diálogo es, a través de la pregunta y la respuesta, el trabajo de la interpreta- 
ción de un sentido. 


La universalidad de la interpretación se manifiesta de distintas maneras. La 
más ordinaria de sus aplicaciones es el uso mismo de las lenguas naturales' en 
la situación de conversación. A diferencia de las “lenguas bien hechas', cons- 
truidas según las exigencias de la lógica matemática y cuyos términos de base 
son definidos de manera axiomática, el uso de las lenguas naturales descansa 
sobre el valor polisémico de las palabras. Las palabras de las lenguas naturales 
contienen en su área semántica un potencial de sentido que no es agotado por 
ningún uso actual, sino que requiere ser constantemente cribado y determina- 
do por el contexto. Es a esta función selectiva del contexto que se refiere la 
interpretación en el sentido más primitivo de esta palabra. La interpretación es 
el proceso por el cual, en el juego de la pregunta y la respuesta, los interlocu- 
tores determinan en común los valores contextuales que estructuran su con- 
versación. Antes entonces de toda Kunstlehre (tecnología) que erigiera en disci- 
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plina autónoma a la exégesis y la filología, hay un proceso espontáneo de inter- 
pretación que corresponde al ejercicio más primitivo de la comprensión en 
una situación dada”, 


De tal manera, todo diálogo pone en vibración una red de significacio- 
nes y realidad compartida, al alcance de locutor y oyente, que posibilita la 
comprensión. Pero a medida que se avanza en la explicitación —interpreta- 
ción— se adentran ambos en una red de significaciones y realidad común a 
muchos y que proviene del pasado. Así, la actual relación lingúística inter- 
subjetiva se incluye en una relación linguística intersubjetiva más amplia. 
Esa red intersubjetiva más amplia, en una cultura como la nuestra, descan- 
sa finalmente en esas peculiares configuraciones linguísticas que son los 
textos literarios. Idealmente, un diálogo, como explicitación —interpreta- 
ción—, en nuestra cultura, ha de terminar en lo dicho en un texto. 

Las experiencias actuales con sus comprensiones de sentido no descan- 
san finalmente en el aséptico código de una lengua sino en las experiencias 
y comprensiones vivas, históricas que nos han precedido y que se hallan 
presentes en los textos literarios”. 

El sentido de lo que es, que se manifiesta en las experiencias originarias 
—lingúísticas— de la conciencia, es un sentido que no sólo se llega a la con- 
ciencia —así, como lo otro de ella, como ya lo adviertee propiamente la 
fenomenología con su concepto de intencionalidad* — sino que además le 
llega a ésta mediado por el pasado: la conciencia no se constituye como tal 
sino en una tradición; ella se halla expuesta a los efectos de la historia*; el 
yo se halla descentrado históricamente por el sentido. 


¿Qué sabríamos nosotros del amor y del odio, de los sentimientos éticos y, en 
general, de todo aquello que llamamos el yo (soi), si eso no hubiera sido lleva- 
do al lenguaje y articulado por la literatura?9. 


La comprensión final apuntada idealmente por el dinamismo del diálo- 
go lleva necesariamente a la lectura de las obras literarias. Ahora bien, ¿cómo 
se produce tal lectura?; ¿cómo nos hacemos cargo del sentido presente en 
los textos? Para responder a esta cuestión será necesario, primeramente, 
saber qué es un texto. 


2) Texto, sentido y mundo 


Si ya lo personal del decir de un sentido se distancia y se opaca ante el 
sentido dicho —hay, según Ricoeur, una primera distanciación del decir en 
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lo dicho— en el texto literario se pueden observar ulteriores distanciacio- 
nes, que lo van presentando como algo con figura propia. 

Como obra, el texto tiene ya una consistencia propia: su pertenencia a 
un género (aunque además marcado por un estilo y un autor) y sus estructu- 
ras lingúísticas más complejas le otorgan ya una estabilidad mayor que la 
del sentido dicho en las frases de un diálogo”. 

Gracias a la escritura, el texto alcanza definitivamente la autonomía que 
le es propia. En el texto aparece un sentido y desaparece la intimidad psi- 
cológica del autor”: ya no hay un cara a cara que permita avanzar, por la 
pregunta y la respuesta, hasta lo que íntimamente haya querido decir el 
autor. 

En el texto desaparece la circunstancia personal del autor; pero, ade- 
más, el texto como obra escrita puede, por su consistencia y permanencia, 
suscitarse lectores inimaginables por su autor. Un “locutor” —el autor— que 
ya no está y un oyente —el lector— no pensado: nada más opuesto a la 
situación de diálogo*%. 

Con todo, no se puede entender el texto escrito como un diálogo defi- 
ciente. Las limitaciones anotadas del texto escrito son sólo la contracara de 
Una importante posibilidad que le es propia. Hay algo que el texto no pue- 
de hacer presente, pero con ello hay algo que sólo él puede hacer presente. 

Pues bien, ¿qué es entonces lo propio del texto?; ¿qué es aquello con lo 
que se define positivamente como algo distinto frente al hablar del diálo- 
go? ¿Qué hace presente el texto en su no hacer presentes dos interlocuto- 
res? 

En el texto, al igual que en la frase y por diferencia con la mera palabra, 
hay una función de referencia extralingúística; en él se dice algo sobre algo, 
sobre lo que es. Lo que es, lo real es lo propiamente apuntado, según la 
intención más definitiva del discurso”. 

Pero, según se dijo, el texto prescinde de las circunstancias personales 
de autor y lector; y ello hace que no haya posibilidad de una referencia real 
inmediata, es decir que tenga que ver con las coordenadas espacio-tempo- 
rales de ningún interlocutor dado. 


---Ya NO existe, en efecto, una situación común al escritor y al lector; y por ello 
mismo ya no existen las condiciones concretas del acto de mostrar. Es sin duda 
esta abolición del carácter mostrativo u ostensivo de la referencia lo que hace 
posible el fenómeno que llamamos literatura”, donde toda referencia a la rea- 
lidad dada puede ser abolida. Pero es esencialmente con la aparición de ciertos 
géneros literarios, generalmente li gados a la escritura, pero no necesariamente 
tributarios de la escritura, que esta abolición de la referencia al mundo dado es 
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conducida hasta sus condiciones más extremas. Parece que el papel de la ma- 
yor parte de nuestra literatura es destruir el mundo. Ello es verdad de la litera- 
tura de ficción —cuento, relato, novela, teatro pero también de toda la litera- 
tura que se puede llamar poética, donde el lenguaje parece glorificado para sí 
mismo a expensas de la función referencial del discurso ordinario'”. 


La suspensión de la función referencial que se puede llamar de primer 
grado es lo que posibilita la constitución de una referencia de segundo 
grado, nacida de las “variaciones imaginativas” del autor. Así, el texto poé- 
tico, lejos de ser una autoglorificación del lenguaje' apunta a una nueva 
realidad*9%, que es un mundo habitable, una posibilidad propia del hom- 
bre. Es la manifestación de esa nueva realidad, que Ricoeur llama el mundo 
del texto, o la cosa del texto, o el mundo de la obra, lo que constituye lo más 
propio del texto literario. 


Intención o estructura designan el sentido, el mundo del texto designa la refe- 
rencia del discurso, no lo que es dicho sino aquello sobre lo cual es dicho. La 
cosa del texto, tal es el objeto de la hermenéutica. Y la cosa del texto es el 
mundo que el texto despliega ante él'%, 


La “destrucción” literaria del mundo está ordenada a posibilitar la emer- 
gencia de un mundo nuevo —el mundo del texto— en el que, frente al modo 
cotidiano que se ha impuesto desde la visión científica, las cosas no apare- 
cen ya como meros objetos opuestos a un sujeto que las manipula. El dis- 
curso poético hace presente el mundo como habitable. En tal mundo las 
cosas se manifiestan como lo entrañable que cobija —o lo extraño que re- 
chaza-— y en este sentido como aquello cabe lo cual el hombre es hombre, 
esto es, existe. 

El texto poético, entonces, se opone en rigor al discurso meramente 
constatativo o descriptivo. La poesía, propiamente, redescribe la realidad, 
su ficción es redescripción, es una metáfora desarrollada!%. 

¿Y no cabe pensar que todo texto —al menos todo texto narrativo— es a 
su manera “poético”, en cuanto con su composición (intriga) manifiesta un 
sentido inicialmente no visible?*” La ficción como redescripción es común 
a la metáfora y a la “intriga” compuesta en todo relato; por donde resulta 
que la poesía lírica, en cuanto hecha con la metáfora —la metáfora es un 
poema en miniatura—, se halla en el mismo nivel que el relato. 


En los dos casos, lo nuevo —lo aún no dicho, lo inédito— surge en el lenguaje: 
aquí la metáfora viva, es decir una nueva pertinencia en la predicación, allí una 
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intriga fingida (feinte), es decir una nueva congruencia en la puesta en intriga 
(mise-en-intrigue). Pero, en una y otra parte, la creatividad humana se deja 
discernir y cernir en contornos que la hacen accesible al análisis. La metáfora 
viva y la puesta en intriga son como dos ventanas abiertas sobre el enigma de 
la creatividad humana!%, 


Entonces se puede decir, finalmente, que en el texto literario se produ- 
ce, con la manifestación de un nuevo mundo, una distanciación de lo real 
consigo mismo. 


Se podría decir que el texto de ficción o poético no se limita a poner el sentido 
del texto a distancia de la intención del autor, sino que además pone la referen- 
cia del texto a distancia del mundo articulado por el lenguaje cotidiano. De esta 
manera, la realidad es metamorfoseada por medio de lo que llamaría las 'varia- 
ciones imaginativas' que la literatura Opera sobre lo real!”. 


El mundo del texto del que hablamos no es entonces el del lenguaje cotidiano; 
en este sentido él constituye una nueva especie de distanciación que podría 
llamarse de lo real consigo mismo. 


Las consideraciones hechas hasta aquí, y que señalan lo propio de un 
texto como texto, se ordenan en definitiva a determinar cómo acontece la 
lectura de un texto. Y ello, a su vez, porque se vio que la lectura de los 
textos del pasado viene finalmente exigida por la comprensión humana de 
cualquier sentido, comprensión que, como tal, ya es hermenéutica. La com- 
prensión es hermenéutica dialogal y finalmente textual. 

El paso siguiente consistirá entonces en mostrar cómo acontece la lec- 
tura de un texto. 


3. Texto, mundo y existencia 


Cualquier experiencia humana, en cuanto es vertebrada por un sentido 
allí comprendido en el lenguaje, remite finalmente, en una ideal explicita- 
ción del mismo a través de una red de múltiples experiencias de realidad y 
sentido, a los textos literarios del pasado. La experiencia actual, en cuanto 
lingúística, se sostiene radicalmente en las experiencias también linguísti- 
cas del pasado, presentes en los textos. Nuestra participación en el ser y su 
sentido es así una instauración que tiene sus raíces en el pasado. 

Pero si nuestra comprensión del ser se sostiene y descansa en la lectura 
de los textos del pasado, ella se sostiene en “la cosa del texto” o “el mundo 
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del texto”, que es lo que finalmente un texto presenta y que es lo que, 
como su intención profunda, lo constituye —y que es alcanzado a través de 
las distanciaciones señaladas-. 

Se trata ahora de ver cómo la comprensión del sentido de una experien- 
cia actual —en la que algo se manifiesta y allí algo personal se cumple: es un 
comprender algo y un comprenderse-— se articula con el “mundo del tex- 
to”, esto es, con un mundo como habitable, como posibilidad propia del 
hombre. Se trata de ver cómo la comprensión actual se articula con la com- 
prensión del texto. 

La comprensión es de suyo hermenéutica, según se vio. Ello significa 
que, según su dinamismo propio, se explicita a sí misma. Y ello nuevamen- 
te significa que el sentido comprendido y su referencia real remiten a la 
comprensión de otro sentido y a otra realidad, desde los cuales el anterior 
sentido y realidad son vistos en una nueva luz. Y esta explicitación culmi- 
na, como se dijo, en el sentido y realidad —"mundo del texto”, mundo 
habitable— que los textos despliegan. La comprensión se torna así radical- 
mente hermenéutica textual. 

La comprensión, como autoexplicitante, es siempre, de suyo, herme- 
néutica. Ese movimiento hermenéutico, como comprensión de sucesivos 
sentidos iluminantes, se llega finalmente hasta la comprensión del sentido 
iluminante de un texto. Así, la comprensión del sentido —y realidad— de un 
texto es hermenéutica —es interpretante— en cuanto desde el sentido y rea- 
lidad que el texto aporta se iluminan de manera nueva —y radical- los sen- 
tidos y las realidades anteriores puestos de manifiesto en el movimiento . 
autoexplicitante de la comprensión. 

La cuestión es entonces precisamente, de qué manera por la compren- 
sión del sentido y la realidad de un texto, se ilumina —interpreta— el sentido 
y la realidad de una experiencia actual. Y se podrá decir, luego, en un 
sentido inverso, que esa comprensión del texto es una “interpretación” que 
se hace del texto: la interpretación de textos es en rigor una interpretación 
de sí mismo a la luz del texto. Ricoeur sintetiza su concepción en la expre- 
sión: “se comprendre devant le texte”, 

Lo importante será notar que para Ricoeur la hermenéutica textual, 
como iluminación de la propia experiencia a partir de la comprensión 
del sentido y realidad del texto, es además, en realidad, una obra del 
texto. Es, en tal sentido, propiamente, una hermenéutica, una interpreta- 
ción del texto: el texto es el que “interpreta”; la interpretación es acto del 
texto. No sólo prevalecen el sentido y la realidad del texto, sino que 
prevalecen de tal manera, hasta tal punto, que la interpretación es pro- 
piamente acto del texto. 
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La comprensión de un texto es el acto por el cual el sujeto es capaz de 
dejarse guiar de tal manera por la cosa del texto que logra integrar y hacer 
soportar su propio sentido y realidad —la experiencia actual- en el sentido 
y mundo real —de realidad no cotidiana, nueva— que el texto despliega. Así, 
la comprensión del texto es una apropiación del mundo del texto que es 
un desapropiarse de sí mismo —del propio sentido y realidad de la propia 
experiencia como algo último —para dejarse apropiar y guiar por el mundo 
nuevo del texto, para desde allí ser sí mismo, comprendiéndose, tan insó- 
litamente como el mundo propuesto: “comprenderse ante el texto”. La com- 
prensión del texto es un dejar obrar al texto, para ser sí mismo como discí- 
pulo de él. Según esto, la comprensión del texto es, como apropiación del 
texto —o aplicación a la circunstancia propia—, una distanciación del sujeto 
respecto de sí mismo, para ser sí mismo como “nuevo”. 

Esta distanciación de sí mismo tiene dos momentos: el momento de 
dejar obrar al texto —y no obrar imponiéndose con la exclusividad del pro- 
pio sentido— y el momento de devenir otro respecto del que comenzó la 
lectura gracias a la obra del texto sobre la propia situación experiencial. Y 
se podrá advertir que esta distanciación ha sido posibilitada por todas las 
anteriores distanciaciones —que afectaban al texto de modo de permitirle el 
despliegue de su mundo- y es en rigor la culminación de ellas. La “descon- 
textualización” propia del texto como obra escrita posibilita ahora su “re- 
contextualización”*! 

En la lectura así entendida, se trata de una “operación objetiva de la 
interpretación, que sería el acto del texto”*!!. Nuestra comprensión del tex- 
to es el medio a través del cual el texto ejerce su interpretación, esto es su 
iluminación de nuestra experiencia actual. Realmente, “lo que es intere- 
sante aquí es que la interpretación, antes de ser el acto del exégeta, es el 
acto del texto...”1*2, 


No imponer al texto la propia capacidad finita de comprender, sino exponerse 
al texto y recibir de él un sí mismo más vasto, que sería la proposición de 
existencia que respondería de la manera más apropiada a la proposición de 
mundo. La comprensión es entonces todo lo contrario de una constitución de' 
la cual el sujeto tendría la clave. A este respecto, sería mas justo decir que el sí 
mismo es constituido por la “cosa” del texto!”, 


Merced al carácter referencial real del lenguaje, el hombre, como “com- 
prender”, pertenece al ser y sus sentidos; pero en cuanto ese comprender 
es hermenéutico, le pertenece, finalmente, perteneciendo a una historia 
mediada textualmente. Pero la pertenencia a la historia textual sólo es po- 
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sible, paradójicamente, gracias a una múltiple distanciación: gracias a la 
distanciación del autor, que es el correlato de la distanciación del texto 
como obra escrita; gracias a la distanciación —no presencia actual de tal o 
cual lector— del lector; gracias a la distanciación del mundo del texto frente 
al mundo dado; gracias a la distanciación del lector inicial dado frente al 
lector final “nuevo”. 

La distanciación por la que el texto como obra escrita oculta al autor 
hace que su comprensión —interpretación”- no pueda consistir en un tras- 
ladarse a la intimidad psicológica de ese autor —contra la concepción de 
Dilthey!**-. La comprensión ha de atender al sentido y el mundo que, pre- 
cisamente debido a tal ocultamiento del autor, el texto despliega. 

En ese mundo así desplegado aparece una realidad “nueva”, distante 
frente a la realidad dada y frente al lector dado; y ello precisamente, como 
se vio, hace posible la apropiación de ese mundo, que es un dejarse apro- 
piar por él, para, perteneciendo así a él, ser, como él, algo “nuevo” frente a 
lo dado. Pero dejarse apropiar por él para pertenecer a él es un pertenecer 
al pasado, a la historia. 


Este concepto de distanciación es el correctivo dialéctico del de apertenencia, 
en el sentido de que nuestra manera de pertenecer a la tradición histórica es 
pertenecerle bajo la condición de una relación de distancia que oscila entre el 
alejamiento y la proximidad. Interpretar es hacer próximo lo lejano (temporal, 
geográfico, cultural, espiritual) (...) El texto es, por excelencia, el soporte de 
una comunicación en y por la distancia!'”. 


Si el lector pertenece, en el modo indicado, a la tradición, también es 
cierto que él mismo, así formado por el texto, es en cierto modo una pro- 
longación de la vida misma del texto. El lector es asumido por el texto 
como un momento de la explicitación de su propia riqueza: la tradición — 
las sucesivas comprensiones— se vuelve interna al texto''*. 

La culminación de la serie de distanciaciones, en las que en definitiva 
texto y lector se van paulatinamente perfilando frente a frente, se alcanza 
precisamente cuando el lector se advierte como distinto frente al sentido y 
la realidad del texto del pasado y a la vez como debido a él: es el momento 
de la advertencia exlícita de la distancia —las distancias— y de la apertenen- 
cia; es el momento crítico de la conciencia; es el momento del autorecono- 
cimiento y del reconocimiento de la propia dependencia de lo otro que el 
texto presenta. 

Esta distanciación lúcida frente al sentido y realidad que presenta el 
texto posibilita una tarea crítica específica respecto del texto, que ha de 
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preceder a la apropiación señalada. En esta distanciación el texto aparece 
como obra y así como algo objetivo —de hecho la distanciación aquí seña- 
lada es la culminación de la serie de las distanciaciones que se inicia cuan- 
do el texto, como obra, se distancia frente a las circunstancias personales 
del autor—. Si el texto como obra se mantiene como un algo objetivo mer- 
ced a estructuras propias de sentido, puede quedar al alcance de un estu- 
dio que lo explique —por ejemplo al modo estructuralista”-- precisamente, 
según esa composición de elementos, a través de los cuales, es cierto, final- 
mente se refiere a lo real. 

También aquí, el sentido y realidad que el texto despliega frente al suje- 
to dispuesto a dejarse apropiar por él han de ser sometidos a los análisis de 
las distintas interpretaciones o hermenéuticas del doble sentido (arqueoló- 
gica, teleológica y escatológica, por ejemplo). 


Esta distanciación pone a la obra todas las estrategias de la sospecha, de la cual 
la crítica de las ideologías es una de las principales modalidades. La distancia- 
ción bajo todas sus formas y en todas sus figuras constituye por excelencia el 
momento crítico de la comprensión!**. 


Así entonces, la interpretación que el lector hace del texto —en rigor, la 
interpretación que hace el texto— es un comprenderse en el sentido del tex- 
to, un ponerse en su camino, que ha de resultar de la superación de una 
mera explicación objetiva del texto: es un “comprenderse ante el texto”. La 
explicación científica objetiva se hace interpretación cuando el sujeto se 
apropia el texto, dejándose apropiar por él; y ello acontece, entonces, no 
según una comprensión que sigue las puras sinuosidades subjetivas. Más 
bien es un ponerse en camino según la “exhortación” del texto, según el 
“oriente” del texto, develado por la explicación objetiva. La interpretación 
así entendida se opone a una hermenéutica “existencial” y a la vez trans- 
forma profundamente, tanto la idea de explicación, como de comprensión 
en el sentido de Dilthey?”. 


Interpretar, hemos dicho es apropiarnos hic et nunc la intención del texto. Al 
decir eso, hemos quedado en el círculo del 'comprender' diltheyano. Ahora 
bien, lo que acabamos de decir sobre la semántica profunda del texto, a la que 
nos remite el análisis estructural, nos invita a comprender que la intención o lo 
apuntado del texto no es, a título primordial, la intención presumida del autor, 
lo vivido del escritor, dentro de lo cual sería posible transportarse, sino lo que : 
quiere el texto, lo que él quiere decir para aquél que obedece a su exhortación. 
Lo que quiere el texto es ponernos dentro de su sentido, es decir —según otra 
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acepción de la palabra “sentido'— en la misma dirección. Si entonces la inten- 
ción es la intención del texto, y si esta intención es la dirección que ella abre 
para el pensamiento, es preciso comprender la semántica profunda en un sen- 
tido fundamentalmente dinámico; diré entonces: explicar es desgajar la es- 
tructura, es decir las relaciones internas de dependencia que constituyen la 
estática del texto, interpretar es tomar el camino “de pensamiento abierto por 
el texto, ponerse en ruta hacia el oriente del texto (...) Lo que es interesante 
aquí es que la interpretación, antes de ser el acto del exégeta, es el acto del 
texto: la relación entre tradición e interpretación es una relación interna al 
texto; interpretar, para el exégeta, es ponerse dentro del sentido indicado por 
esta relación de interpretación sostenida por el texto mismo"?!, 


La lúcida comprensión de sí mismo a la luz de los textos del pasado 
podrá continuarse en un discurso racional, en el que la propia existencia, 
así radicalmente explicitada, interpretada, se comprenda entonces en con- 
ceptos existenciales; la hermenéutica se habrá tornado entonces filosófica. 
En tal lucidez aparecerá entonces, en el discurso racional, que el hombre 
pertenece a la historia y allí al ser, que allí se le dispensa en su sentido! 


* o * o 


Tercer paso 


La hermenéutica es, entonces, el mismo hombre como ser que es com- 
prendiendo y comprendiéndose; y que comprendiendo explicita sin cesar 
el sentido y la realidad presente en su comprensión, hasta comprenderse a 
la luz de los textos del pasado, por los que se comprende radicalmente. Esa 
comprensión alcanza su plenitud cuando, en lúcida distanciación crítica - 
posibilitada por las sucesivas distanciaciones del lenguaje que culminan en 
las distanciaciones propias del texto— incorpora la explicación científica de 
los textos y las distintas hermenéuticas opuestas del sentido y se expresa en . 
un discurso racional —filosofía— en el que el hombre se reconoce como 
perteneciendo históricamente al ser en una tradición. 


NoTaAs 
* P Ricoeur, Philosophie de la Volonté, tomo ll: Finitude et culpabilité, parte 11: La Symbolique 


du Mal, Aubier, Editions Montaigne, París, 1960. En adelante se citará SM. 
2 SM, p. 330. 
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3 P Ricoeur, Le Conflit des Interprétations, Essais d'herméneut'que, Editions du Seuil, París, 
1969, p. 10. En adelante se citará Cl. (Hay traducción parcial de esta obra en español, en 
tres volúmenes: Hermenéutica y Estructuralismo, Hermenéutica y Psicoanálisis Introducción a 
la Simbólica del Mal, Asoc. Ed. La Aurora, Buenos Aires, 1975, 1976). 

* P Ricoeur, “Herméneutique et structuralisme”, en Cl, pp. 31-97. 

3 La obra completa se articula como sigue: Philosophie de la volonté; tome l, Le volontaire et 
linvolontaire; tome 11, Finitude et culpabilité, ere partie. homme faillible; 2eme partie: La 
Symbolique du Mal. La cuestión de la abstracción de la falta y de la trascendencia es explica- 
da por Ricoeur en Le volontaire et l'involontaire, pp. 7 y 23-36; y nuevamente en homme 
faillible, pp. 9-17. En este trabajo se debe prescindir del desarrollo de estas cuestiones me- 
tódicas. (Hay versión en español del tomo 1 Le volontaire et Linvolontaire, Ed. Docencia, 
Buenos Aires, vol. 1, 1986; vol. 2, 1988.) 

$ SM, pp. 17-25. Ricoeur discierne allí las “zonas de emergencias de los símbolos” y realiza 
un análisis de la estructura significativa del símbolo. Estas mismas cuestiones son retoma- 
das y en parte ampliadas en De l'interprétation. Essai sur Freud, pp. 19-28; 39-40, 57 y en 
Cl, pp. 17-18; 284-286. 

7 SM, pp. 11-17. 

8 Cfr. SM, pp. 162-165. 

? Cl, p. 293. Estos tres pasos son señalados en SM, pp. 328-332. Una nueva consideración 
de los mismos puede hallarse en Cl, pp. 292-296; precisamente, el ensayo de que aquí se 
trata, “Herméneutique des symboles et réflexion philosophique”, es de 1961. 

10 En Cl, p. 293, Ricoeur discierne cuatro modos posibles del proceder general del fenome- 
nólogo. 

1 CL, p. 293. Cfr. SM, p. 329. 

12 P. Ricoeur, De Pinterprétation. Essai sur Freud, Editions du Seuil, París, 1965, p. 38. En 
adelante se citará E (Versión en español: Freud: una interpretación de la cultura, Ed. Siglo 
XXI, Madrid, 1970.) 

1 E p. 38. 

14 Ricoeur llega a afirmar: “Esta espera de una nueva Palabra, de una nueva actualidad de la 
Palabra, es el pensamiento implícito de toda fenomenología de los símbolos, que pone en 
primer lugar el acento sobre el objeto, luego subraya la plenitud del símbolo, para saludar 
finalmente el poder revelante de la palabra originaria”. (FE P.40). 

13 SM, p. 329; Cl, pp. 293-294. 

16 Cfr. SM, p. 329. 

17 Cfr. GL, p. 294. 

18 SM, p. 326; Cl, p. 294. 

19 SM, p. 327; Cl, p. 294. Y Ricoeur cita, en SM, a Bultmann en Glauben und Verstehen: 
“Toda comprensión, como toda interpretación, se halla... continuamente orientada por la 
manera de plantear la cuestión y por lo que ella apunta (por su Woraufhin). Ella no es 
entonces nunca sin presupuesto, es decir que ella está siempre dirigida por una precom- 
prensión de la cosa a propósito de la cual interroga al texto. Sólo a partir de esta precom- 
prensión ella puede en general interrogar e interpretar”. 

20 Se puede quizás aún precisar lo siguiente: el creer final viene preparado por el compren- 
der, esto es, por el discernimiento crítico —hermeneútico— anterior; así, ese comprender es 
un discernir y, por tanto, se hallaría aún entre la materialidad del mito —historia- y su 
sentido; éste último constituye el objeto de la adhesión del creer final. Ricoeur ha explicado 
su concepción general del mito en SM, pp. 153 162. 

21 SM, p. 327; Cl, p. 294. 

2 Cfr. E p. 27. 

22 Cfr. SM, pp. 24-25. 
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2 Cfr. SM, pp. 154-155; E pp. 46-47. 

25 Cfr. SM. pp. 287-288. 

** Sobre la distinción del símbolo frente a la alegoría, cfr. SM, p. 23. Entre las páginas 296 
y 310 de CI se desarrolla la delimitación frente al alegorismo y la gnosis, hasta la confron- 
tación con el pensamiento especulativo. 

27 Cfr. Cl, p. 394. 

22 E pp. 45-46. Y en Cl, p. 292, dice Ricoeur: “Pues se trata de pensar. Yo no abandono en 
absoluto la tradición de racionalidad que anima a la filosofía desde los griegos; no se trata 
en absoluto de ceder a no sé qué intuición imaginativa, sino de elaborar conceptos que 
comprendan y hagan comprender, conceptos encadenados según un orden sistemático, aun- 
que no en un sistema cerrado. Pero se trata, al mismo tiempo, de transmitir, por medio de 
esta elaboración de razón, una riqueza de significación que ya estaba allí, que siempre ya ha 
precedido a la elaboración racional. Pues ésta es la situación: por una parte, todo ha sido 
dicho antes de la filosofía, por signo y por enigma; es uno de los sentidos de la expresión de 
Heráclito: “el Maestro cuyo oráculo está en Delfos no habla, no oculta, significa”. Por otra 
parte, tenemos la tarea de hablar claramente, asumiendo quizás el riesgo de ocultar, al 
interpretar el oráculo. La filosofía comienza desde sí, es comienzo. Así, el discurso conti- 
nuado de los filósofos es a la vez reasunción hermenéutica de los enigmas que lo preceden, 
lo implican y lo nutren, y búsqueda del comienzo, aspiración al orden, apetito del sistema”. 
29 Cl, p. 394. 

30 Cfr. SM, pp. 2E-30. 

31 Cl, p. 296. | 

* Esta capacidad de los símbolos como detectores de realidad, haría que un pensar a partir 
de ellos sea auténtica filosofía, participable como tal por el no creyente. Cfr. SM, pp. 330- 
331, y antes, p. 155, nota de pie de página. 

% SM, pp. 330-331. En distintos lugares anota Ricoeur la capacidad de los símbolos 
-suficientemente escuchados— para impedir un discurso racional “reductor”. Así por ejem- 
plo, en lo que respecta a su resistencia a un sistema racional cerrado, se puede leer en CI, 
pp. 306-310; 327-328; 403; E pp. 506-507. 

3 Cfr. SM, p. 23. 

33 Cfr. pp. 12-15. Dos importantes partes del tercer capítulo del primer libro se titulan, 
precisamente, “El recurso del símbolo a la reflexión” (p. 45) y “El recurso de la reflexión al 
símbolo” (p. 50). 

36 Cfr. SM, pp. 22-23. 


2 E pp. 26-27. 

Y “Según nosotros el símbolo es una expresión lingúística de doble sentido que requiere 
una interpretación...” (E p. 18). : 

+1 Cfr. nota 6. 

* En E pp. 36-40 y 40-44, respectivamente. 

% Cfr. SM, pp. 17-21. Allí muestra Ricoeur, además, cómo se comunican estos tres modos 
del simbolismo. 

4 En SM, p. 18 se encuentra un lúcido texto: “Es en primer lugar sobre el mundo, sobre 
elementos o aspectos del mundo, sobre el cielo, sobre el sol y la luna, sobre las aguas y la 
vegetación que el hombre lee lo sagrado; el simbolismo hablado re mite así a las manifesta- 
ciones de lo sagrado, a las hierofanias, donde lo sagrado se muestra en un fragmento del 
cosmos que, por contrapartida pierde sus límites concretos, se carga de innumerables signi- 
ficaciones, integra y unifica el mayor número posible de sectores de la experiencia antropo- 
cósmica; entonces, son en primer lugar el sol, la luna, las aguas, es decir las realidades 
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cósmicas las que son símbolos; ¿diremos entonces que el símbolo por su aspecto cósmico 
es anterior y así extraño al lenguaje? En absoluto; ser símbolo es, para estas realidades, 
entrañar, en un nudo de presencia, una masa de intenciones significativas que, antes de dar 
que pensar, dan que hablar; la manifestación simbólica como cosa es una matriz de significa- 
ciones simbólicas como palabras; nunca se ha terminado de decir el cielo (para tomar el 
primer ejemplo sobre el cual Eliade ejerce su fenomenología comparatista); es lo mismo 
decir que el cielo manifiesta lo sagrado y decir que significa lo altísimo, lo elevado y lo in- 
menso, lo potente y lo ordenado, el clarividente y el sabio, el soberano, lo inmutable, la 
manifestación por la cosa es como la condensación de un discurso infinito; manifestación y 
significación son estrictamente contemporáneas y recíprocas; la concreción en la cosa es la 
contrapartida de la sobredeterminación de un sentido inagotable que se ramifica en lo cós- 
mico, en lo ético y lo político. Asf, el símbolo-cosa es posibilidad de innumerables símbolos 
hablados que, a su vez, se anudan en una manifestación singular del cosmos”. Cfr. E, pp. 
22-24. 

+ Cfr. E pp. 15-24. 

6 SM, pp. 20-21; E pp. 24-25. 

$7 E p. 25; cfr. Cl, p. 17. 

*8 E pp. 29-36: “El concepto de interpretación”. 

9 E p. 33. 

30 E p. 33. 

31 Cfr. E pp. 14-15; 34. 

32 Véase en especial E libro 11, 2a. parte; y también “La psychanalyse et le mouvement de la 
culture contemporaine”, en Cl, p. 122. 

2 E p. 35. 

3* Dice Ricoeur: “Yo no diría que interpreto el signo sensible cuando comprendo lo que 
dice. La interpretación se refiere a una estructura intencional de segundo grado que supone 
que hay un primer sentido constituido en el que algo es apuntado en primera instancia, 
pero donde eso algo remite a otra cosa que no es apuntada sino por aquello primero” (F p. 
21). La diferenciación entre signo y símbolo se desarrolla en E pp. 19-22, y ya se había 
anticipado, en parte, en SM, p. 22. 

35 SM, p. 330. 

36 E p. 42; cfr. Cl, pp. 148-151. 

37 E pp. 452-453. 

38 La consideración particular de la Fenomenología del Espíritu se encuentra en especial en E, 
pp. 444-456. 

5 E p. 450. 

E pp. 453-454. 

él E p. 446. Es necesario advertir que esta dialéctica de arqueología y teleología ya había 
sido adelantada programáticamente en SM, p. 20. 

82 Cfr. E pp. 457-466. 

6 E pp. 467-475. 

6 E pp. 472-475. 

65 Para sistematizar su análisis Ricoeur recurre a la distinción entre “avoir, pou-voir y valo- 
ir”, que ya había presentado en homme faillible, pp. 122-141. Y en E pp. 487-488, Ricoeur 
justifica este recurso a esta “trilogía de los sentimientos fundamentales”. Los órdenes del 
“avoir” y del “pouvoir” son considerados en E, pp. 489-494; las extensas consideraciones 
sobre el arte pueden hallarse en las pp. 165-330 y 495-503, y en Cl, pp. 195-207 (“Lart et 
la systématique freudienne”). Toda esta problemática ha sido tratada también por Ricoeur 
en “La psychanalyse et le mouvement de la culture contemporaine” y en “Une interpréta- 
tion philosophique de Freud” (Cl, pp. 122-176). 


47 


Paul Ricoeur 


66 E p. 503. 

7 E, pp. 504-529. 

68 Cl, p. 458. 

%2 Esta implicación de la lectura escatológica de los símbolos religiosos en las interpretacio- 
nes arqueológica y teleológica es lo que habilita a esta integración de las tres hermenéuticas 
como auténtica filosofía (cfr. nota 32), part icipable como tal por el no creyente. Desde la 
arqueología y la teleología se podrían al menos desarrollar, entonces, aproximaciones a los 
contenidos de la fe. Véase, como ejemplo de este pensar “análogo” a la fe, por ejemplo, la 
aproximación kantiana a la esperanza en “La liberté selon l'espérance”, en Cl, p. 393. 

70 Es necesario reconocer, con todo, que Freud entiende finalmente las “creaciones” del 
Edipo como reproducciones del Edipo de los orígenes de la humanidad. Las “historias” 
creadas por los pueblos son mencionadas en Un recuerdo de infancia de Leonardo da Vinci. 
Cfr. E pp. 516-517. 

11FE p. 518. 

12FE p. 521. 

73 En un sentido riguroso quizás haya que distinguir entre símbolos en sentido estricto y 
símbolos en sentido amplio; donde la primera categoría correspondería a los símbolos cuyo 
contenido resulta siempre irrecuperable totalmente para un discur so racional —religión (y 
arte)—, y la segunda a los símbolos de suyo analizables conceptualmente -las demás obras 
humanas-—. 

73 Cl, pp. 27-28. 

75Cl, p. 27. 

76 Cfr. Cl, pp. 20-28. El radical descentramiento del yo que opera el psicoanálisis se expone 
en el capítulo 1 1 del libro 111 de E 

17 Cl, p. 26. Ya en La Symbolique du Mal advertía Ricoeur la diferencia entre los momentos 
reflexivo y existencial, en su continuidad: “Pero la expresión de deducción trascendental 
del símbolo no es absolutamente satisfactoria: orienta hacia la idea de que la justificación 
del símbolo por su poder revelador constituye un simple aumento de la conciencia de sí, una 
simple extensión de la circunscripción reflexiva, cuando una filosofía instruida por los sím- 
bolos tiene por tarea una transformación cualitativa de la conciencia reflexiva. Todo símbo- 
lo, en efecto, es finalmente una hierofanía, una manifestación del vínculo del hombre con lo 
sagrado. Ahora bien, tratando el símbolo como un simple revelador de la conciencia de sí, 
le amputamos su función ontológica; aparentamos creer que el 'conócete” es puramente 
reflexivo, cuando es primeramente un llamado por el cual cada uno es invitado a situarse 
mejor en el ser, en términos griegos, a “ser sabio” (SM p. 331). Y más adelante añade: “El 
símbolo nos habla finalmente como index de la situación del hombre en el corazón del ser, 
en el cual él se mueve, existe y quiere. Así, la tarea del filósofo guiado por el símbolo será 
romper el círculo encantado de la conciencia de sí, quebrar el privilegio de la reflexión. El 
símbolo da a pensar que el Cogito se halla en el interior del ser y no a la inversa; la segunda 
ingenuidad será así una segunda revolución copernicana; el ser que se pone a sí mismo en 
el Cogito debe aún descubrir que el acto mismo por el cual él se arranca de la totalidad no 
cesa de participar del ser que lo interpela en cada símbolo” (bid.). Ello indica que aún en 
una hermenéutica que no ha alcanzando la lucidez del discurso racional —este paso no es 
dado en SM- se pueden distinguir esos momentos reflexivo y existencial. 

78 Cfr. Cl, pp. 15-19. 

72Cl, p. 15. 

8 En Cl, pp. 10-15, Ricoeur ha explicado las diferencias de su proceder frente a la “ontolo- 
gía de la comprensión” de Heidegger. Heidegger intenta alcanzar el sentido del ser, reco- 
giéndolo en el Dasein como ente que es en la comprensión en su existencia como proyecto. 
Ricoeur intenta, por su parte, la voie longue de una comprensión del sentido del ser aten- 
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diendo a las múltiples comprensiones que se despliegan en las distintas obras, y sometién- 
dose a las exigencias de las distintas hermenéuticas de esas obras. Cfr. Cl, p. 169. 

81 CI, p. 336. 

%2 E p. 54; Cl, p. 325. Estas consideraciones sobre el esfuerzo y el deseo del yo pueden 
hallarse en: E pp. 50-54; Cl, pp. 20-26; 169; 260-262; 322-325; 336. 

83 Cfr. E p. 54. 

8* Cl, p. 15. 

85 En Du texte a l'action, p. 30, dice Ricoeur: “Yo había reducido en esta época (la de SM) la 
hermenéutica a la interpretación de los símbolos, es decir, a la explicación del sentido se- 
gundo —y a menudo oculto (es, por tanto, también la época de F)- de esas expresiones de 
doble sentido. Esta definición de la hermenéutica por la interpretación simbólica me parece 
hoy demasiado estrecha”. Precisamente, en el ensayo allí contenido, titulado “De 
l'interprétation” (pp. 11-35) Ricoeur explica el papel jugado a este respecto por las investi- 
gaciones contenidas en su obra Temps et récit. 

“P. Ricoeur, Du texte a laction. Essais d'herméneutique II. Editions du Seuil, París, 1986. En 
adelante se citará TA. 

TA, p. 56. 

88 TA, p. 56. 

% Esta referencia real del discurso —y del lenguaje en general- ha sido puesta claramente de 
manifiesto por Ricoeur en el ensayo “La structure, le mot, lévénement”, en Cl, p. 80. Cfr. 
TA, pp. 103-107. Y en TA dice Ricoeur, por ejemplo, “...en toda proposición se puede 
distinguir, con Frege, su sentido y su referencia. Su sentido es el objeto ideal que ella apunta; 
este sentido es puramente inmanente al discurso. Su referencia es su valor de verdad, su 
pretensión de alcanzar la realidad. Por este carácter el discurso se opone a la lengua, que no 
tiene relación con la realidad: las palabras remiten a otras palabras en la ronda sin fin del 
diccionario; sólo el discurso, decíamos, apunta a las cosas, se aplica a la realidad, expresa el 
mundo” (p. 113). 

TA, p. 47. 

2 Cfr. TA, p. 47. 

*” Cfr. TA, pp. 26-29; Cl, pp. 10-15. Husserl y sobre todo Heidegger constatan simplemente 
esa pertenencia, Ricoeur, con la hermenéutica -en sus dos concepciones- la funda crítica- 
mente. En TA, p. 53 dice Ricoeur: “... la fenomenología, que había surgido del descubri- 
miento del carácter universal de la intencionalidad, no siguió el consejo de su propio ha- 
llazgo, a saber que la conciencia tiene su sentido fuera de ella”. 

*” Ricoeur asume la expresión de Gadamer wirkunsgeschichtliches Bewusstsein. 

%TA, p. 116. 

2% Cfr. TA, pp. 107-110. 

% Cfr. TA, p. 111. 

% Cfr. TA, pp. 31; 111-112. 

% Cfr. nota 90. 

TA, pp. 113-114. Cfr. TA, pp. 17-18; 34; 52. 

100 Cfr. R. Jakobson, Essais de linguistique générale. Les editions de minuit, París, 1963, Ch. 
XI, “Linguistique et poétique”, pp. 209-248. 

19 Dice Ricoeur en TA, p.24: “Se diría que un movimiento centrípeto del lenguaje hacia sí 
mismo se sustituye al movimiento centrífugo de la función referencial. El lenguaje se cele- 
bra a sí mismo en el juego del sonido y del sentido. El primer momento constitutivo de la 
referencia poética es entonces esta suspensión de la referencia directa del discurso a lo real 
ya constituido, ya descrito con los medios del lenguaje ordinario o del lenguaje científico. 
Pero la suspensión de la función referencial implicada por la acentuación del mensaje for its 
own sake no es más que la contracara o la condición negativa de una función referéncia) más 
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disimulada del discurso, que de alguna manera es liberada por la suspensión del valor 
descriptivo de los enunciados. Es así que el discurso poético lleva al lenguaje aspectos, 
cualidades, valores de la realidad que no tienen acceso al lenguaje directamente descriptivo 
y que no pueden ser dichos sino a favor del juego complejo de la enunciación metafórica y 
de la transgresión regulada de las significaciones usuales de nuestras palabras. Este poder 
de redescripción metafórica de la realidad es exactamente paralelo a la función mimética 
que hemos asignado anteriormente a la ficción narrativa. Esta se ejerce preferentemente en 
el campo de la acción y de sus valores temporales, mientras que la redescripción metafórica 
reina sobre todo en el de los valores sensoriales, páticos, estéticos y axiológicos que hacen 
del mundo un mundo habitable”. Cfr. también TA, p. 115. 

102 TA, pp. 38-39. 

103 Cfr. P Ricoeur, La métaphore vive, Ed. du Seuil, París, 1975, (Versión en español: La 
metáfora viva, Ed. Cristiandad, Madrid, 1980), y los ensayos “Palabra y símbolo” y “La 
metáfora y el problema central de la hermenéutica”, contenidos en P Ricoeur, Hermenéutica 
y Acción, CINAE, Buenos Aires, 1985, pp. 7 y 27 respectivamente. Sobre ficción y metáfora, 
Cfr. también TA, pp. 18-25. 

104 Cfr. el ensayo titulado “De l'interprétation”, en TA, pp. 11-35; en especial PP 11-24. 

105 TA, pp. 20-21. 

106 TA, p. 53. 

107 TA, p. 115. Se han anotado hasta aquí las siguientes distanciaciones: conciencia del 
sentido —en lo vivido- frente a lo puramente vivido; distanciación de lo dicho frente al 
decir; en el texto, distanciación del sentido frente a las circunstancias personales —por el 
carácter de obra y por el carácter de escrito del texto—, distanciación de lo real frente a sí 
mismo. 

108 Compárese todo lo que se dirá sobre este “se comprendre devant le texte” con lo dicho 
acerca de la interpretación del mito según su carácter de “detector y descifrador de reali- 
dad”. 

109 Cfr. TA, pp. 30-31; 53-55; 115-117; 151-159. 

MOTA, p. 156. 

UTA, p. 156. 

12 TA, p. 117. 

113 La posición de Ricoeur frente a Dilthey —y frente a Schleiermacher— se encuentra desa- 
rrollada en los ensayos titulados “La táche de l'herméneutique: en venant de Schleierma- 
cher et Dilthey” (TA, pp. 75-100; en especial, véase pp. 81-87) y “Qu'est-ce qu' un texte?” 
(TA, PP. 137-159) en especial, pp. 142-145 y 151-1591. 

14 TA, p. 51. En esta cuestión, Ricoeur marca, consecuentemente, sus diferencias con Gad- 
amer, cfr. TA, pp. 96-100. Todo el trabajo titulado “La fonction herméneutique de la distan- 
ciation” constituye, precisamente, una diferenciación frente a Gadamer (TA, pp. 101-117). 
113 Cfr. TA, pp. 155-156; 158-159. 

116 Cfr. TA, p. 110. Cfr. “Herméneutique et structuralisme”, en Cl, pp. 31-97. 

217TA, p. 54; cfr. pp. 51-52. La distanciación, lejos de impedirla, hace posible la pertenencia 
-y la pertenencia crítica— a la historia. 

118 Cfr. “Préface a Bultmann”, en Cl, p. 373. 

119 Cfr. “Qu'est-ce qu' un texte?”, en TA, p. 137. 

20 TA, pp. 155-156. 

122 Todo lo que la hermenéutica tiene de descentramiento del sujeto —dependencia del suje- 
to respecto de la contingencia de los textos históricos y allí dependencia del sentido del ser, 
que se dona en la existencia- la aparta y es una crítica del idealismo de la fenomenología de 
Husserl, y todo lo que ella tiene de atención al sentido del ser y de explicitación —interpre- 
tación— del mismo, la acerca a la fenomenología. Sobre todo esto véase el ensayo “Phéno- 
ménologie et herméneutique: en venant de Husserl”, en TA, p. 39. 
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La filosofía y la especificidad del 
lenguaje religioso" 


El título de este artículo plantea en algunas palabras el grupo de presu- 
posiciones que intentaré aclarar. 

Según la primera presuposición, es posible, en el marco de una investi- 
gación filosófica, identificar una fe religiosa tomando como base su len- 
guaje o, más exactamente, entendiéndola como una modalidad particular de 
discurso. Con ello no queremos decir que el lenguaje o el discurso constitu- 
yan la única dimensión del fenómeno religioso. En efecto, la primera pre- 
suposición nada dice sobre el concepto, muy discutido, de experiencia 
religiosa, ya sea que la entendamos en un sentido cognitivo, práctico o 
emocional. Sólo afirma una cosa: cualesquiera sean las características de 
una eventual “experiencia religiosa, esta última se articula en un lenguaje. 
La manera más apropiada de interpretar dicho lenguaje, según su naturale- 
za interna, consiste en un análisis de sus modos de expresión. 

La segunda presuposición es que el discurso religioso no carece de sen- 
tido. Dicho de otra manera, vale la pena examinarlo pues algo se dice en él 
que no se dice en otras modalidades del discurso: discurso ordinario, dis- 
curso científico, discurso poético. En términos positivos: el lenguaje religio- 
so es sensato, posee un sentido, al menos para la comunidad de fe, cuando lo 
usa para comprenderse a sí misma o para hacerse comprender por un au- 
ditorio extraño. 

Según la tercera presuposición, la filosofía se encuentra implicada en 
esta búsqueda, pues se la confronta con un discurso que no sólo pretende 
ser sensato, sino también verdadero. Debe comprenderse dicha pretensión 
correctamente; implica que no comprendemos el valor de verdad de esta 


*Publicado en Revieu dhistorie et de philosophie religieuses (Hommage a Pierre Burgelin), 55, 
1975. Traducción: Juan Carlos Gorlier. Revisión y cuidado final: Marie-France Begué. 
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forma de discurso mientras no ponemos también en cuestión los criterios 
de verdad utilizados en las otras formas de discurso, principalmente en el 
discurso científico, sea que invoque un criterio de verificación o un criterio 
de falsificación. En consecuencia, según esta tercera presuposición, la filo- 
sofía se confronta con un discurso que tiene la pretensión no sólo de ser 
significante sino también de poder quedar de tal manera “lleno” que, a raíz 
de él, sean develadas nuevas dimensiones de la realidad y de la verdad. 

Se requiere por lo tanto una nueva determinación de la verdad. 

Tales son las presuposiciones contenidas en el título de mi exposición: 
la filosofía y la especificidad del lenguaje religioso. Me propongo elucidar una 
por una tales presuposiciones y lo haré desde el punto de vista particular 
de la teoría de la interpretación o, para emplear una expresión más técnica, 
de la hermenéutica filosófica. 

Introduciré este método a través de una comparación con el análisis 
lingúístico de la lengua inglesa, siguiendo el orden de las tres presuposicio- 
nes antes enunciadas. 

Tanto la hermenéutica, como el análisis lingúístico, pueden coincidir 
sin dificultades con la primera presuposición, según la cual es posible re- 
conocer la fe religiosa o la experiencia religiosa tomando como base el 
lenguaje que las expresa. Sin embargo, veremos más adelante que la her- 
menéutica desarrolla esta presuposición de una manera que la distingue ya 
del análisis lingúístico. Con todo, puede entablarse un diálogo fecundo 
sobre la base de un amplio acuerdo inicial. 

También la segunda presuposición parece en gran medida común a la 
hermenéutica y al análisis lingúístico, en cuanto éste último a partir del 
segundo Wittgenstein y de Austin, renuncia a medir todas las formas de 
lenguaje desde el único patrón de una lengua artificial y de las reglas del 
simbolismo lógico, aplicándose en cambio a analizar los diversos “juegos 
del lenguaje” según sus reglas respectivas. Veremos cómo, también aquí, la 
hermenéutica comprende este principio de método, a saber: la exigencia 
que el contenido de significación de un discurso sea en cada oportunidad 
medido de acuerdo a los criterios de significación que le son propios. 

La diferencia principal entre el análisis lingúístico y el hermenéutico 
concierne, sin duda, a la tercera presuposición. El análisis linguístico está 
dominado hasta tal punto por la historia del principio de verificación y de 
falsación que le resulta prácticamente imposible formar un concepto de 
verdad distinto del que tradicionalmente se ha formulado en términos de 
adecuación. La idea de que cada modo de cumplimiento desenvuelve sus 
criterios propios de verdad y de que la “verdad” no significa solamente 
adecuación sino también manifestación parece extraña a la tesis funda- 
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mental del análisis lingúístico y caracteriza a una hermenéutica influencia- 
da en mayor o menor medida por el pensamiento de Heidegger. Con todo, 
en los escritos de lan Ramsey y de Frederick Ferré pueden encontrarse 
algunos índices de una necesaria reorientación del concepto fundamental 
de verdad. Cualesquiera sean las diferencias entre las dos actitudes filosó- 
ficas, creemos que incluso la tercera presuposición puede convertirse en 
un problema común, aunque de una y otra parte se la siga formulando en 
términos radicalmente diferentes. 

Nuestra finalidad no es refutar la metodología del análisis lingúístico, 
sino reconocer por un método de diferencia, la especificidad de la herme- 
néutica filosófica. 


I. El discurso religioso originario 


Como hemos dicho, la primera presuposición es común al analísis lin- 
guístico y a la hermenéutica. Uno y otra abordan la fe religiosa desde el 
punto de vista de su expresión en el lenguaje. Sin embargo, la diferencia 
entre las dos actitudes ya se muestra en este nivel. El análisis linguístico se 
dirige directamente a los enunciados, tales como: “Dios existe” o “Dios es 
inmutable, omnipotente, etc.”, es decir a proposiciones que realzan una 
modalidad específica de discurso, el discurso de segundo grado de la teo- 
logía. No es posible concebir dicho discurso sin la incorporación de con- 
ceptos tomados de una filosofía especulativa. Una hermenéutica filosófica, 
por el contrario, se esfuerza por dirigirse, lo más fielmente posible, a las 
modalidades más originarias de lenguaje de una comunidad de fe, en con- 
secuencia, a las expresiones por las cuales los miembros de la comunidad 
interpretan, de modo originario, su propia experiencia para sí mismos y 
para los otros. 

Tales testimonios de fe no suponen en primera instancia enunciados 
teológicos, en el sentido de una teología metafísico-especulativa, sino ex- 
presiones que muestran formas de discurso tan diversas como las narracio- 
nes, profecías, textos legislativos, proverbios, himnos, plegarias, fórmulas 
litúrgicas, refranes sapienciales, etc. Esas formas de discurso, tomadas en 
conjunto, constituyen las expresiones originarias de la fe religiosa. La pri- 
mera tarea de la hermenéutica debe ser, en consecuencia, identificar y des- 
cribir esas formas de discurso por las cuales, de entrada, la fe de una comu- 
nidad es conducida al lenguaje. 

Con ese fin, la hermenéutica filosófica practicará una metodología par- 
- ticular, dirigida a clarificar el concepto de forma de discurso. Deberá ante 
todo describir el discurso en cuanto tal, según sus caracteres generales, para 
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poder tratar ulteriormente la narración, la profecía, el proverbio, el himno, 
etc., como formas de discursos, en consecuencia, como sendas modifica- 
ciones específicas del discurso en general. Entre esos rasgos generales de 
discurso se retendrá particularmente la relación entre el acto de discurso y 
su contenido, en cuanto dicha relación contiene la dialéctica más simple 
de exteriorización y de objetivación del discurso. De tal dialéctica procede 
la autonomía de las diferentes formas de discurso conocidas bajo el nom- 
bre de “géneros literarios”. En síntesis: cualquier cosa que se diga, se sus- 
tenta ya en cierta distancia respecto al acto de discurso o de advenimiento 
de la palabra. Una distancia comparable a la que se ahonda entre el discur- 
so y el locutor, entre la estructura interna y la referencia extra-linguística, 
entre el discurso y su situación original, finalmente, entre el locutor y la 
audiencia primitiva. Aquí comienza el problema de la interpretación. Esta 
no se limita a los textos escritos, sino que comienza con la sutil dialéctica 
ya presente en el lenguaje oral en virtud de la cual dicho lenguaje se exte- 
rioriza, se articula y se fija en diferentes formas de discurso. 

Más importante aún que esta primera comprobación es la considera- 
ción de las formas mismas, es decir de las formas llamadas “géneros” por la 
crítica literaria. Prefiero con todo hablar de formas de discurso para subra- 
yar la función que juegan esas modalidades linguísticas en la producción 
de los discursos. En efecto, bajo el rótulo de “géneros” la crítica literaria 
comprende las categorías que ayudan a la crítica a orientarse en la variedad 
indefinida de los textos; ahora bien, las formas de discurso son más que 
instrumentos de clasificación; son instrumentos de producción. Entende- 
mos por ello que las formas de discurso son matrices por medio de las 
cuales el discurso es producido como una obra. Pero este aspecto del dis- 
curso fue poco subrayado por los filósofos, pues utiliza categorías que de 
entrada no ponen de relieve el dominio del lenguaje sino el de la praxis, de 
la producción y de la creación. Tal es justamente el caso: el discurso es una 
obra, organizada según totalidades de segundo orden, en comparación con 
la frase en tanto unidad mínima de discurso y, por lo tanto, en tanto uni- 
dad de primer orden. En la retórica, Aristóteles llama “disposición” —taxis 
que él ubica entre el “descubrimiento” (de argumentos) (heuresis) y la “dic- 
ción” (lexis)— a esta categoría fundamental. En virtud de esta taxis, el texto 
hablado o escrito ofrece una textura cuya estructura interna debe ser inter- 
pretada. Interpretar un texto significa siempre más que sumar las significa- 
ciones de las frases aisladas. El texto en tanto totalidad se debe aprehender 
desde el punto de vista de la jerarquía de los topoi que lo componen. 

La función de los géneros literarios —o, como diremos más adelante, la 
función de las diversas formas de discurso: narración, parábola, etc.— debe 
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quedar referida a este concepto de texto como totalidad. Del mismo modo 
que los códigos gramaticales ejercen una función generativa y producen el 
discurso como frase, los códigos literarios también tienen, en su nivel, una 
función generativa. Engendran un discurso como narración o como tal o 
cual discursa. En tal sentido, se requiere una poética generativa que corres- 
pondería, en el nivel de la taxis aristotélica, a la “gramática generativa” de 
Chomsky. 

La preocupación fundamental de esta hermenéutica debería ser el aná- 
lisis de las modalidades nuevas y específicas de distanciación que acompa- 
ñan la producción del discurso como obra. Una obra de discurso, como 
una obra de arte, constituye un objeto independiente que se mantiene a 
distancia tanto de la intención del creador, de su Sitz im Leben, como de su 
audiencia primitiva. Precisamente por esa razón la obra de arte y la obra de 
discurso están abiertas a un número indeterminado de interpretaciones. Se 
abre un espacio de juego a las interpretaciones, porque la restitución del 
acontecimiento original de discurso toma la forma de una reconstrucción 
que procede precisamente de la estructura interna de tal o cual forma de 
discurso específica. Dicho de otra manera, si la hermenéutica es la tentati- 
va de superar la distancia, es necesario considerar dicha distancia a la vez 
como objeto de búsqueda, como obstáculo y como instrumento, para reac- 
tualizar el acontecimiento originario de discurso en un nuevo aconteci- 
miento. Por ello, el nuevo acontecimiento de discurso sólo será fiel si al 
mismo tiempo es creador: 

De esta manera puede caracterizarse nuestra primera presuposición, 
según la cual la fe religiosa de una comunidad se deja aprehender en sus 
expresiones lingúísticas. En términos hermenéuticos: la primera tarea de la 
interpretación, en el dominio bíblico, es identificar las diferentes formas de 
discurso que, tomadas en conjunto, delimitan el espacio de interpretación 
en el interior del cual puede comprenderse el lenguaje religioso. Dicha 
tarea precede a la investigación de los enunciados teológicos que han per- 
dido su arraigo primero en las formas de expresión de la fe, en cuanto 
reformulan el contenido de esas primeras expresiones en un lenguaje con- 
ceptual derivado de la filosofía especulativa. 


II. Estructura y kerigma 


Apoyándonos en el desenvolvimiento hermenéutico de nues tra prime- 
ra presuposición según la cual la experiencia religiosa se expresa en el 
plano del lenguaje en formas específicas de discurso—, estamos en condi- 
ciones de explicitar la segunda tesis en la prolongación de la primera. 
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No basta con decir, en términos generales, que el lenguaje religioso es 
portador de sentido. Es necesario asimismo establecer que sus significacio- 
nes se encuentran en cada oportunidad reguladas por el modo de articula- 
ción propio de las formas particulares de discurso. La exposición alcanza 
aquí su punto decisivo y desearía circunscribirlo como sigue. 

La “confesión de fe” que se expresa en los documentos bíblicos no pue- 
de ni debe ser disociada de las formas particulares dediscurso que distin- 
_ guen el Pentateuco, los Salmos, las Profecías, etc. No es sólo que cada 
forma de discurso remita a un estilo particular de confesión de fe, sino 
también que la yuxtaposición de las formas de discurso produce una ten- 
sión, un contraste en el interior mismo de la confesión de fe. De tal mane- 
ra, la oposición entre relato y profecía, tan característica del Antiguo Testa- 
mento, es en cuanto tal teológicamente significativa. Pero acaso sólo sea 
uno de los pares estructurales cuya contrariedad interna contribuye a la 
composición del sentido global. Al respecto, la exposición ulterior mostra- 
rá otros pares contrastantes en el plano de los géneros literarios. Pero acaso 
sea necesario ir todavía más lejos y considerar a la forma total que resulta 
de la composición de los géneros literarios entre sí como un rasgo estruc- 
tural fundamental por el cual se delimita el espacio de juego dentro del 
cual se despliega la competencia entre las diversas formas de discurso. 

En consecuencia, bajo el título único del discurso bíblico habría que 
considerar tres problemas: ante todo, el parentesco de término a término 
entre una forma de discurso y una modalidad particular de la confesión de 
fe; segundo, la relación entre un par estructural (por ejemplo la narración 
y la profecía) y la tensión correspondiente en el mensaje teológico; por últi- 
mo, la relación entre la configuración de la obra de discurso, considerada 
como un todo, y lo que podríamos llamar, correlativamente, el espacio de 
interpretación delimitado por el conjunto de las formas de discurso. 

He de afirmar que me encuentro particularmente en deuda con Ger- 
hard von Rad en lo que hace a la inteligencia de esta relación entre formas 
de discurso y contenidos teológicos. Su método de correlación halla espe- 
cial confirmación en la aplicacion al Nuevo Testamento realizada por Amos 
Wilder y por William A. Beardslee. 

El ejemplo de la narración es particularmente apropiado, en la medida 
que surge del dominio donde el análisis estructural obtuvo sus resultados 
más convincentes. Dicho ejemplo —sistemáticamente desenvuelto— prohí- 
be construir teologías del Antiguo o Nuevo Testamento en las que la cate- 
goría de relato o de narración quedaría reducida a un artificio retórico, 
extraño al contenido transmitido. Parece más bien que hay algo específico 
y único que se dice en la forma de un relato —de un relato que tiene por 
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objeto una liberación pasada—. El concepto de “teología de las tradiciones” 
—adoptado por Gerhard von Rad para el primer volumen de su Teología del 
Antiguo Testamento— testimonia de la manera más apropiada este parentes- 
co indisociable entre la confesión de la fe y la forma del relato. Nada se 
enuncia sobre Dios, sobre el hombre o sobre sus relaciones, que no sea 
vehiculizado por sagas primero aisladas, luego reunidas en secuencias sig- 
nificativas, al punto de constituir un relato continuo, centrado sobre uno o 
más acontecimientos nucleares. Tales acontecimientos nucleares compor- 
tan tanto una referencia histórica al pasado como una dimensión kerigmá- 
tica. De tal manera, Gerhard von Rad organiza uno de los grandes relatos 
en torno al centro narrativo-kerigmático de Deuteronomio XXV I, 5. “Mi 
padre era un Arameo errante que bajó a Egipto y, siendo todavía pocos, 
refugióse allí, antes de llegar a ser una nación grande, fuerte y poderosa, 
etc.”. La manera en que este “antiguo Credo” incorpora una a la otra la 
dimensión del relato y la dimensión del kerigma es para la hermenéutica 
de una significación inmensa. 

Por una parte, la consideración de la estructura del relato permite ex- 
tender el método estructural al dominio de la exégesis. En tal sentido, una 
comparación entre von Rad y los estructuralistas de la Escuela rusa y de la 
Escuela francesa post-saussuriana sería particularmente instructiva. 

Por la otra, la relación entre estructura y kerigma se invierte cuando se 
empieza a considerar la otra cara del relato, a saber, la confesión de fe. Pero 
esta dimensión no es separable de la estructura del relato. No cualquier 
teología puede quedar ligada a la forma del relato, sino sólo una, aquélla 
que celebra a Javeh como el gran liberador. Con esto basta para subrayar la 
diferencia decisiva entre el Dios de Israel y el dios de la filosofía griega. 
Conceptos tales como causa, fundamento, esencia, etc., resultan perfecta- 
mente extraños a la teología de las tradiciones. Esta habla más bien de Dios 
en concordancia con el drama histórico fundado en el relato de liberación. 
Dicha manera de hablar de Dios no es menos plena de sentido que la de los 
Griegos. Se trata de una teología homogénea a la estructura del relato, es 
decir de una teología en forma de Heilsgeschichte. 

He desarrollado aquí, preferentemente, el ejemplo de la estructura del 
relato y de la significación teológica que le corresponde. Sería necesario 
emprender la misma investigación a propósito de otras formas literarias, 
para aclarar las tensiones inmanentes al discurso teológico que correspon- 
den a oposiciones de estructura. La tensión entre relato y profecía es en tal 
sentido muy esclarecedora, la oposición entre dos formas poéticas —aquí, 
la crónica, allí, el oráculo— se extiende a la percepción del tiempo que, en 
un caso queda consolidado, y en el otro quebrado, la propia significación 


57 


Paul Ricoeur 


de lo divino resulta afectada por el hecho de que aquí la historia del pueblo 
se funda y afirma, y allí se encuentra bajo amenaza de muerte. Con la 
profecía la dimensión creadora sólo puede alcanzarse más allá de un inter- 
valo de sombra y de nada, el Dios del Exodo debe convertirse en Dios del 
Exilio, si está llamado a ser eficaz en el futuro y no sólo en la memoria. 

Debería ser posible examinar otros pares contrastantes en el doble ni- 
vel de la forma y del contenido: por ejemplo, entre la legislación y la sabi- 
duría, entre la alabanza y el proverbio, etc. En todos esos dicursos, Dios 
aparece cada vez bajo una forma distinta, ora como el héroe de la libera- 
ción, ora como el misericordioso, ora como Aquel que permite una aproxi- 
mación en la situación de diálogo, ora como Aquel que se retira al anoni- 
mato del orden cósmico... 

Un análisis ulterior podría eventualmente mostrar que todas las formas 
de discurso diseñan un sistema circular: que, en consecuencia, el conteni- 
do teológico toma su sentido de la constelación de conjunto de esos dis- 
cursos. El lenguaje religioso aparecería entonces como una polifonía, en- 
gendrada por la mencionada circularidad. Tal vez sea difícil probar defini- 
tivamente una hipótesis semejante: la clausura del canon es acaso demasia- 
do accidental para proceder del encadenamiento exclusivo de las formas. 
Con todo, tal clausura no es tan aleatoria, tan arbitraria, ni tan violenta 
como para excluir el reconocimiento, de parte de cierta comunidad, de la 
saturación de determinado espacio de significación. La obra, cerrada sobre 
sí misma, que llamamos Biblia, diseña para la interpretación un espacio de 
juego bien circunscripto, dentro del cual tanto las formas de discurso como 
las significaciones teológicas se encuentran en una relación mutua de co- 
relación. No es posible entonces alcanzar la significación del discurso re- 
ligioso ahorrándose el rodeo laborioso de una explicación estructural apli- 
cada a las formas de discurso. 


I11. El mundo del texto y el ser nuevo 


Es posible abordar ahora la tercera presuposición contenida en una fi- 
losofía hermenéutica del lenguaje religioso. Según dicha presuposición, la 
pretensión de verdad, elevada por el dis curso filosófico, se encuentra regu- 
lada por las categorías propias de ese discurso. También aquí, la filosofía 
hermenéutica abre el camino a un tratamiento específico de las expresio- 
nes, los documentos y los textos propiamente religiosos. 

Es indispensable introducir aquí la categoría de mundo del texto. Este 
concepto extiende a las obras complejas de discurso lo que en otros lugares 
recibe el nombre de referencia. Es conocida la distinción introducida por 
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Gottlob Frege, en el plano de los enunciados aislados, entre sentido y refe- 
rencia. El sentido de una expresión es el objeto ideal focalizado, tal sentido 
es integralmente inmanente al discurso. La referencia remite a lo extralin- 
guístico y constituye el valor de verdad de la proposición, es decir su pre- 
tensión de alcanzar la realidad. Dicha propiedad distingue al discurso de la 
lengua que no comporta ninguna remisión a la realidad: en el sistema lexi- 
cal, una palabra sólo remite a otra según relaciones de diferencia y oposi- 
ción. Unicamente el discurso se refiere a las cosas, se dirige a la realidad y 
expresa el mundo. 

Queda entonces planteada la cuestión siguiente: ¿en qué se convierte la 
referencia cuando el discurso se convierte en texto? ¿La referencia no es 
acaso alterada por la escritura y, ante todo, por la estructura de la obra, al 
punto de devenir enteramente problemática? En el discurso oral ordinario, 
el problema se resuelve fácilmente gracias a la función “mostrativa” u “os- 
tensiva” del lenguaje. Dicho de otra manera, el problema de la referencia se 
resuelve por la aptitud del locutor de mostrar la realidad. Cuando el locu- 
tor no puede mostrar la cosa sobre la cual habla, puede aún, mediante 
descripciones precisas, localizarla en el interior de un sistema único espa- 
cio-temporal al que también pertenecen los mismos locutores. En última 
instancia, dicho sistema constituye el espacio de referencia de todo discur- 
so posible. 

Con la escritura las cosas se tornan más difíciles. Ante todo, falta una 
situación común al escritor y al lector. Tampoco sepueden cubrir las con- 
diciones concretas que permiten mostrar. Pero sobre todo, la escritura po- 
sibilita la constitución de formas literarias que se aplican expresamente a 
suprimir toda conexión con la trama única espacio-temporal, y por lo tan- 
to a abolir, al menos en una primera aproximación, la referencia a lo real 
ordinario. Ciertas formas modernas de la literatura llevan al extremo esa 
suspensión de toda remisión al mundo predado. Parece entonces que la 
función de esa literatura es destruir el mundo. Franqueada de tal manera la 
función referencial del lenguaje ordinario, la lengua sólo parece celebrarse 
a sí misma. 

Con todo, aunque un discurso aplicado a la ficción no se refiera más a 
la realidad cotidiana, no se encuentra por ello desprovisto de toda fuerza 
referencial. Se dirige a un substrato más fundamental que el focalizado por 
la lengua cotidiana. Mi tesis es que la suspensión de una referencia de 
primer orden, operada por la ficción y la poesía, es la condición para que 
sea liberada una fuerza referencial de segundo orden, que ya no se refiere 
al mundo de los objetos manipulables, sino a lo que Husserl designara 
como “Lebenswelt” y Heidegger como “In-der-Welt-Sein”. 
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Esta función referencial contemporánea de la ficción y la poesía rige, 
según creo, el problema más fundamental de la hermenéutica. Si por una 
parte ya no podemos identificar la hermenéutica con la búsqueda de un 
sujeto disimulado tras el texto ni con la investigación psicológica de sus 
intenciones, si por otra parte ya no queremos reducir la interpretación a la 
descripción de la estructura del texto, se plantea la cuestión acerca de qué 
sea propiamente lo que debe ser interpretado. Nuestra respuesta es que la 
interpretación es el reconocimiento de la modalidad del ser-en-el-mundo 
proyectado por el texto. 

Permítaseme recordar aquí el concepto heideggeriano de Verstehen. Es 
llamativo que en Sein und Zeit la teoría del “comprender” no se vincule al . 
tema de la intersubjetividad —comprender a otro— sino más bien a una 
estructura del ser en el mundo. Más exactamente, la comprehensión es una 
estructura cuyo examen continúa al de la Befindlichkeit, al del “encontrarse 
en una situación”. El momento del “comprender” responde dialécticamen- 
te al del “encontrarse”, en tanto proyecto de nuestras posibilidades más 
propias en las situaciones donde estamos arrojados. Desearíamos retomar 
esta noción de “proyecto”, despojada en Heidegger de toda connotación 
voluntarista, y aplicarla a la teoría del texto. Lo que propiamente se da a 
interpretar en un texto es el proyecto de un mundo, de un mundo que 
podríamos habitar y en el cual podríamos proyectar nuestros posibles más 
propios. Tal es lo que denominpel mundo del texto, —el mundo apropiado 
a ese texto único. 

Por lo tanto, el mundo del texto tematizado aquí no es el mundo del 
discurso cotidiano. En tal sentido, se encuentra a distancia de la realidad 
cotidiana. Dicha distancia se opera por la ficción en nuestra comprehensión 
del mundo. Por la ficción y, por la poesía se abren nuevas posibilidades de 
ser-en-el-mundo en el corazón mismo de la realidad cotidiana. Tales posi- 
bilidades son, ciertamente, las de un existente, pero ese existente solo 
aprehende su ser propio bajo la modalidad de lo posible y no bajo la de 
lo dado. De tal manera, la realidad cotidiana resulta metaforizada, y ello 
por medio de variaciones imaginativas aplicadas a lo real por las obras de 
poesía. | 

Entre todas las modalidades de expresión de carácter poético, la ficción 
es el instrumento privilegiado para una re-descripción de la realidad. El 
lenguaje poético, más que ningún otro, contribuye a lo que Aristóteles 
llama, en sus consideraciones sobre la tragedia, la mímesis de la realidad. 
Pues la tragedia imita la realidad sólo en la medida en que la recrea en un 
mythos. 


60 


Fe y filosofía 


Apliquemos ahora el concepto de mundo del texto a los textos especí- 
ficamente religiosos, por ejemplo, a los textos bíblicos. Considero que los 
textos religiosos constituyen, para una hermenéutica filosófica, una cate- 
goría de los textos poéticos. De diversas maneras, se orientan a redescribir 
la existencia. Su especificidad hay que buscarla en el interior de esta pro- 
piedad común a los otros textos poéticos. 

Pero, antes de precisar esa diferencia, extraigamos todas las consecuen- 
cias de una simple aplicación de la hermenéutica de los textos poéticos a 
los textos bíblicos. 

Dicha aplicación no somete la interpretación a una ley extraña, sino 
que la reconduce a su propio centro de sentido y la libera de cierto número 
de ilusiones. Las aplicaciones teológicas son considerables. Ante todo, la 
hermenéutica resguarda contra un recurso prematuro a las categorías exis- 
tenciales por las cuales se querría equilibrar el análisis estructural. La her- 
menéutica general reclama, más bien, que entre la explicación estructural y 
la comprensión de sí se intercale, a título de mediación necesaria, el des- 
pliegue del mundo del texto. Tal mundo forma y transforma la compren- 
sión de sí del lector según su orientación propia. La tarea de la hermenéu- 
tica no consiste en suscitar una decisión del lector, sino en desplegar el 
mundo implicado en los textos bíblicos. Antes de toda emoción, antes de 
toda disposición de fe o de no-fe, un mundo es pro-puesto, ese mundo 
que, en el lenguaje de la Biblia, es nombrado mundo nuevo, Reino de Dios, 
Ser nuevo. Tales son las realidades implicadas en el texto y que comienzan 
a ser con el texto. Podríamos, en tal sentido, hablar de “la objetividad” del 
nuevo ser proyectado por el texto. 

Segunda aplicación: si se da prioridad al proyecto de un mundo, el pro- 
blema de la inspiración no puede ya plantearse en términos psicológicos. La 
inspiración no puede ser un estado mental que el autor proyectaría a con- 
tinuación en el texto. La inspiración es un carácter de la revelación y la 
revelacion concierne en primer término al proyecto del ser nuevo conteni- 
do en el texto. Es necesario entonces llegar a decir que un texto es revelado 
en la medida en que revela un mundo. La revelación, si la expresión debe 
guardar un sentido es una propiedad del mundo bíblico. Tal mundo no es 
el objeto de una tendencia psicológica inmediata, sino que se encuentra 
mediatizado por la estructura de los diversos modos de discurso. Todo lo 
dicho más arriba sobre la relación entre la forma del relato y la significa- 
ción kerigmática, o entre la forma de la profecía y el contenido de la pro- 
mesa, constituye el único acceso posible a lo que ahora podemos llamar el 
mundo bíblico. La revelación extrae todo su poder del contraste y la con- 
vergencia entre todas las formas de discurso religioso. 
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Tercera aplicación teológica: en cuanto hablamos aquí de un mundo en el 
sentido de un horizonte total, no podríamos privilegiar el aspecto persona- 
lista, la relación yo-tú, en el conjunto de las relaciones proyectadas entre el 
hombre y Dios. El mundo bíblico supone aspectos cósmicos —es una crea- 
ción—, aspectos comunitarios -se habla de un pueblo— aspectos históricos 
y culturales —se trata de Israel y del Reino de Dios-, finalmente, también, 
aspectos personales —se trata de la invocación y de la alabanza—. El hombre 
está reclamado por una multiplicidad de dimensiones que son tanto cos- 
mológicas e históricas como antropológicas, éticas y personalistas. 

Se impone una cuarta aplicación. Ya hemos mostrado que el mundo del 
texto “poético” es un mundo proyectado, mantenido a distancia poética 
respecto del mundo perteneciente a la realidad cotidiana. ¿El nuevo ser, no 
es, según la Biblia, por excelencia, un caso de distanciamiento? ¿Ese nuevo 
ser no se abre paso a través de la experiencia cotidiana, a pesar de la apa- 
rente clausura de la misma? ¿La fuerza de ese proyecto de mundo no es una 
fuerza de ruptura? ¿No debemos decir que entonces la realidad abierta en 
el corazón de lo cotidiano es otra realidad, a saber la de lo posible? En 
lenguaje teológico: la expresión “el Reino de Dios está próximo” se dirige a 
nuestros posibles más propios, pero a posibles cuya significación no se 
encuentra de antemano a nuestra disposición. 

El camino seguido hasta ahora es el de una aplicación simple de las 
categorías hermenéuticas generales a la hermenéutica bíblica, comprendi- 
da como una hermenéutica “regional”. Mi tesis es que la especificidad del 
contenido bíblico sólo aparece al término de dicho camino. Al respecto, 
Gerhard Ebeling tenía toda la razón: sólo si se aprehende la Biblia como un 
libro entre otros se atestigua a sí misma como Palabra de Dios. 

Entre todos los rasgos diferenciales del discurso bíblico, es evidente- 
mente como “God-talk” (para retomar una expresión de John McQuarrie) 
que el discurso bíblico se distingue. Pero la significación de esta referencia 
a Dios no debe separarse de la función referencial de las formas de discurso 
mencionadas antes: narración, profecía, alabanza, proverbio, etc.... El refe- 
rente Dios queda focalizado por la convergencia de todos esos discursos 
parciales. Es, simultáneamente, el índice de su mutua pertenencia y de su 
inacabamiento. Es su orientación común y es, a la vez, lo que a cada uno se 
le escapa. 

Al respecto, la palabra Dios no se debe comprender como un concepto 
filosófico, aunque sea en el sentido de la filosofía medieval o en el sentido 
de Heidegger. La palabra Dios dice más que la palabra ser porque presupo- 
ne todo el contexto de los relatos, las profecías, las leyes, los salmos, etc. 
Comprender la palabra Dios es seguir su flecha de sentido. Por flecha des- 
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entido entiendo su poder capaz de reunir las significaciones parciales, ins- 
criptas en los diversos discursos parciales, y abrir un horizonte que no se 
deja delimitar por la clausura de ningún discurso. 

Esta huida al infinito del referente Dios está sugerida por la estructura 
particular de las diversas formas de discursos bíblicos. La extravagancia de 
los relatos parabólicos, la paradoja de los proverbios, la separación del 
tiempo en la máxima escatológica, operan en el discurso una suerte de 
brecha, de pasaje al límite, gracias al cual el lenguaje poético se supera para 
convertirse en lenguaje religioso. Esas expresiones-límite prefiguran, en el 
plano preteológico, lo que podrían ser los conceptos-límite de la teología, 
cuando introduce diversos “modificadores” analógicos o negativos. 

Sería necesario decir otro tanto de la palabra Cristo. A la doble función 
de la palabra Dios —función de reunión y función de incompletud— es in- 
dispensable agregar una tercera a saber, el poder capaz de incorporar to- 
das las significaciones religiosas en un símbolo único, el símbolo del amor 
sacrificial más fuerte que la muerte. La función de predicación confiere a la 
palabra Dios un espesor una densidad, que faltan en la palabra ser. “En 
Cristo” la palabra “Dios” hace referencia a un don que se nos distribuye y a 
la relación que podemos tener con ese don en tanto lo recibimos y agrade- 
cemos. 

De tal manera, la hermenéutica bíblica puede aplicarse a la tarea de 
explicitar la constitución y la articulación de la palabra Dios en el espacio 
de sentido delimitado por el corpus de los textos bíblicos. Comprendemos 
ahora en qué sentido dicha hermenéutica bíblica es a la vez un caso parti- 
cular de una hermenéutica general y un caso único. Un caso particular, en 
cuanto el nuevo ser del que habla la Biblia sólo puede encontrarse en la 
palabra de ese texto. Un caso singular, porque todos los discursos parciales 
se refieren a un nombre que designa su punto focal y porque ese nombre 
coincide con el acontecimiento-sentido predicado como resurrección. Pero 
la hermenéutica bíblica sólo puede expresar algo único si ese único se 
manifiesta como mundo del texto, cuando ese mundo nos interpela en el 
texto, por el texto y más allá del texto. 
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Conclusión 


Permítaseme, a modo de conclusión, volver al concepto de fe religiosa 
que renunciáramos a tematizar directamente, para alcanzarlo sólo por la 
mediación de sus expresiones lingúísticas y poéticas. Para una hermenéu- 
tica filosófica, la fe nunca aparece como una experiencia inmediata, sino 
siempre como una experiencia articulada en un lenguaje. Desearíamos re- 
introducir el concepto de fe, al término de este recorrido, ligándolo al de 
comprensión de sí frente a un texto. La fe es la actitud del que se mantiene 
en disposición de dejarse interpretar a sí mismo, interpretando el mundo 
del texto. Tal seria la determinación hermenéutica de la fe bíblica. 

Esa determinación permite escapar a toda reducción psicologizante de 
la fe. No es que la fe sea originariamente un acto que se deje reducir al 

“lenguaje. Al contrario, representa el lími te de toda hermenéutica y el ori- 
gen no hermenéutica de toda interpretación. El movimiento de la interpre- 
tación comienza y concluye en el coraje de una decisión que el comentario 
no facilita ni agota. Teniendo en cuenta ese rasgo pre-lingúístico y supra- 
linguístico, puede designarse a la fe como “inquietud última”, subyacente a 
todas nuestras decisiones. Podemos asimismo llamarla “sentimiento de 
dependencia absoluta” para subrayar el hecho de que nunca es más que 
una respuesta a un querer que nos precede. Podemos incluso llamarla “con- 
fianza incondicionada”, si no deseamos separarla de la esperanza que abre 
un camino a pesar de todos los obstáculos y que convierte toda razón de 
desesperar en razón de esperar. Por todos estos rasgos la fe escapa a la 
hermenéutica y atestigua que esta última no constituye ni la primera ni la 
última palabra. 

Pero la hermenéutica nos recuerda que la fe bíblica no puede separarse 
de la interpretación que la eleva al lenguaje. La “inquietud última” perma- 
necería muda si no estuviera sostenida por una palabra renovada sin cesar 
por la interpretación de los signos y los símbolos que, por así decirlo, trans- 
miten esa inquietud a través de los siglos. En cuanto al sentimiento de 
“dependencia absoluta”, sería un débil sentimiento si no correspondiera al 
proyecto de un ser nuevo que abre nuevas posibilidades a nuestra existen- 
cia. La esperanza, o “confianza incondicionada”, quedaría vana y vacía si 
no se apoyara sobre una interpretación renovada sin cesar por aconteci- 
mientos-signos atestiguados por las Escrituras, en particular por los relatos 
de liberación en el Antiguo Testamento y de resurrección en el Nuevo. Son 
acontecimientos que significan las posibilidades más extremas de nuestra 
libertad, convirtiéndose para nosotros en Palabra de Dios. Tal es la deter- 
minación hermenéutica de la fe bíblica. 
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Capítulo Il 
Manifestación y proclamación” 


Mi exposición está consagrada al estudio de una polaridad, de una ten- 
sión, que no quisiera ver desaparecer en una identidad simple ni dejar 
endurecer en una antinomia infecunda, y menos aún, en una dicotomía sin 
mediación. Los dos polos se nos dan, por una parte, a través del tema de 
nuestros congresos precedentes, por el otro, a través del nuevo tema que E. 
Castelli propone a nuestra discusión. Hasta el momento hemos ejercita do 
una hermenéutica del lenguaje religioso. Ahora, se nos pide que explore- 
mos la fenomenología de lo sagrado. Nuestro trabajo aspira a medir la 
diferencia sin menospreciarla, ni sobrestimarla. Por hermenéutica del len- 
guaje religioso entiendo, en un sentido expreso y limitativo, el trabajo de 
interpretación sin cesar renovado, por el cual un grupo o un individuo 
hacen suyo el contenido de sentido de las palabras y las escrituras que 
fundan su existencia de comunidad y de personas. En consecuencia, hay 
hermenéutica allí donde se pone el acento sobre la palabra o la escritura, 
por lo tanto sobre el verbo. Esto es particularmente cierto en el judaísmo, 
en el cristianismo y en el Islam. Por otra parte, hay hermenéutica allí don- 
de el acento está puesto sobre la historicidad de la transmisión. Finalmen- 
te, hay hermenéutica allí donde la actividad de la interpretación está incor- 
porada a la constitución misma de la tradición. Englobo estos tres rasgos 
bajo el término común de proclamación. Es a una hermenéutica de la pro- 
clamación que desearíamos oponer la fenomenología de lo sagrado. 

La primera parte de mi trabajo estará consagrada a la búsqueda de los 
rasgos de lo sagrado que, según creemos, no pasan a una hermenéutica de la 
proclamación y ponen de relieve lo que desearíamos llamar una fenomenolo- 
gía de la manifestación. 


* Publicado en Archivio di Filosofia (11 Sacro. Studi e Ricerche), 44, 1974. Traducción. Juan 
Carlos Gorlier. Revisión y cuidado final: Marie-France Begué. 
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En la segunda parte, desearíamos acentuar los rasgos de la hermeneuti- 
ca de la proclamación que son destructores, virtual o actualmente, de lo 
sagrado. 

Finalmente, en la tercera parte, desearía plantear la cuestión que cons- 
tituye el horizonte de esta investigación: ¿puede una hermenéutica de la 
proclamación desembarazarse de una fenomenología de lo sagrado? O, para 
decirlo más brutalmente, ¿puede el kerigma aniquilar lo sagrado? ¿Puede 
el sentido de la palabra constituirse sin retomar los signos de lo sagrado? 

Una vez más, no deseo endurecer una oposición que a fuerza de ser 
dicotómica se tornaría carente de significado. Con todo, quiero establecer- 
la firmemente con el objeto de hacer más significativos los intercambios 
entre los dos polos. 


I. Fenomenología de la manifestación 


Aspiro a organizar la fenomenología de lo sagrado en torno a cinco 
rasgos en los que intencionalmente he acentuado el lado anti-hermenéuti- 
co. Debo reconocer la deuda, en lo que hace a mi información, a la obra de 
Mircea Eliade, con quien acabo de compartir un seminario de investiga- 
ción en la Universidad de Chicago. 

El primer rasgo ha sido puesto en evidencia por Rudolf Otto, en Das 
Heilige!. Lo. sagrado es potencia, poder, fuerza. Cualesquiera sean las obje- 
ciones que se puedan dirigir a la descripción de lo sagrado dada por Otto — 
en particular a su insistencia en la irracionalidad de lo sagrado, en su ca- 
rácter “espantoso” (tremendum) y “fascinante” (fascinosum) — conviene con 
todo que nuestro estudio se dirija de entrada a una experiencia que no se 
inscribe en las categorías del logos, de la proclamación, de su transmisión y 
de su interpretación. El elemento “numinoso” no es, en principio, lengua- 
je, aunque siempre devenga lenguaje. Decir “potencia” es decir algo distin- 
to a “palabra”, aún cuando implique potencia de la palabra. La potencia es 
aquello que nopasa a la articulación del sentido, es lo Eficaz por excelencia. 

El segundo rasgo es aquel por el cual Mircea Eliade introduce su obra?. 
Se relaciona con la noción central de “hierofanía”. En efecto, a falta de 
poder circunscribir el elemento de lo “numinoso” como tal, podemos al 
menos describir cómo se manifiesta. Hierofanía es todo aquello por lo cual 
lo sagrado se muestra. Al mismo tiempo es posible una fenomenología de 
lo sagrado, porque sus manifestaciones tienen una forma, una estructura, 
una articulación. Pero, y aquí está, según creo, lo esencial, esta articulación 
no es originariamente verbal, como lo sugiere la misma expresión: mani- 
festarse, mostrarse. Ningún privilegio se le acuerda a la palabra. Lo sagrado 
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puede manifestarse en las piedras o en los árboles que el creyente venera, 
no sólo en palabras, sino en una conducta cultural (volveremos a ello con 
el tercer criterio de lo sagrado). Que una piedra, que un árbol manifiesten 
lo sagrado, quiere decir que esta realidad profana se convierte en algo dis- 
tinto, permaneciendo ella misma, que resulta transmutada a lo sobrenatu- 
ral, o mejor —para no utilizar un término de la teología— en lo super-real, en 
el sentido de lo super-eficaz, permaneciendo, con todo, como una parte de 
la realidad. 

Que existan cosas saturadas de eficacia, tal el hecho primitivo que no 
pasa al elemento de la proclamación sin dejar rastros. No sólo hay que 
tomar en cuenta la amplitud del campo hierofántico, sino también su per- 
tenencia al nivel estético, más que verbal, de la experiencia. Tomamos aquí 
estética en el sentido kantiano de la articulación en el espacio y el tiempo. 
En efecto, lo más notable de la fenomenología de lo sagrado, es que este 
último se deja describir como manera de habitar el espacio y el tiempo. Se 
habla así de espacio sagrado, para designar el hecho de que el espacio no es 
homogéneo sino que se encuentra delimitado -—templum— y orientado a 
partir de la “centralidad” del lugar sagrado. Innumerables figuras, tales como 
el círculo, el cuadrado, la cruz, el laberinto, el mandala tienen el mismo 
poder espacializante respecto de lo sagrado, gracias a las relaciones que 
dichas figuras establecen entre centro, dimensiones, indicación de hori- 
zontes, entrecruzamiento de direcciones, etc. Todos estos fenómenos y los 
fenómenos conexos que significan el pasaje del espacio profano al espacio 
sagrado —umbral, puerta, puente, camino, escalera, cuerda, etc.— atesti- 
guan la inscripción de lo sagrado más abajo que el lenguaje. La temporali- 
dad de lo sagrado no es menos pre-verbal que la espacialidad de lo sagra- 
do, la heterogeneidad del tiempo significa algo absolutamente primitivo en 
relación al lenguaje. Ciertos acontecimientos fundantes dan al tiempo un 
centro comparable al Omphalos del espacio. En el tiempo sagrado hay tiem- 
pos fuertes y tiempos débiles. La fiesta interrumpe el tiempo profano como 
el templo interrumpe el espacio. Tempus y templum se corresponden. La 
fiesta es ese tiempo donde se vive más cerca de los dioses, donde la eficacia 
del ser se muestra en la densidad del tiempo. 

Si fuera necesario expresar filosóficamente esta constitución espacio- 
temporal, habría que recurrir a las categorías de lo imaginario, según la 
Crítica del juicio. Recordemos cómo, al hablar de las Ideas estéticas, Kant las 
relaciona con la imaginación productiva que, según él, “da más a pensar” 
(par. 49), porque la capacidad de determinar un objeto por un concepto 
resulta sobrepasada por la de presentar en imágenes las Ideas de la razón. 
Lo sagrado se encuentra en la misma posición con relación a sus manifes- 
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taciones que las Ideas de la razón, en Kant, con relación a su presentación 
en las producciones de la imaginación. Según una expresión de Henri Cor 
bin, lo sagrado despliega un espacio de manifestación que debe ser llama- 
do imaginal, antes que logos”. 

Un tercer rasgo de lo sagrado subraya su “no-lingúisticidad” esencial. 
Concierne al estrecho lazo existente entre el simbolismo de lo sagrado y el 
rito. Lo sagrado no sólo se muestra en signos a contemplar sino también en 
comportamientos significativos. El rito es una modalidad del hacer. Es un 
“hacer algo con la potencia”, con las potencias: no entendemos con ello 
únicamente (ni siquiera esencialmente) las maniobras mágicas por las cua- 
les el hombre se esfuerza por alejar, aplacar, volver favorables, granjearse 
las potencias, sino también todas las formas de significar prácticamente 
aquello que está significado estéticamente en el espacio y en el tiempo. Ver 
el mundo como sagrado, es al mismo tiempo volverlo sagrado, consagrar- 
lo. De manera que a cada manifestación corresponde un modo de comport- 
tarse en el mundo. A la disposición del espacio en torno a un centro corTes- 
ponden los ritos de construcción que hacen el espacio habitable. Entre la 
sacralidad del espacio y el acto de habitar, se ligan sutiles intercambios; el 
umbral del templo, de la casa, es la expresión visible de la discontinuidad 
entre el interior sagrado y el exterior profano pero este último se encuen- 
tra, al mismo tiempo, significado por los ritos de pasaje que sostienen a 
través de una acción específica el movimiento de apertura del dominio 
profano en dirección de lo sagrado. Asimismo, todo establecimiento hu- 
mano reitera prácticamente esta centralidad: la aldea se despliega a partir 
de una intersección en dirección de los cuatro horizontes, de la misma 
manera que un cuadrado construído a partir de un punto central es una 
imago mundi. Así la Roma quadrata está instalada en el centro del orbis terra- 
rum. Se puede discernir la misma correlación entre la sacralidad del tiem- 
po y los ritos que lo vuelven sagrado, dichos ritos organizan prácticamente 
la alternancia de los tiempos fuertes y los tiempos débiles, el ritmo de co- 
mer y de beber, del amor y del trabajo, de la palabra y de la fiesta. Por ello, 
resultan sacralizadas no sólo las actividades en torno a la casa o al templo 
sino todos los actos de la vida y en particular el trabajo de la tierra que 
repite la actividad de los dioses. El trabajo del agricultor, más que todos los 
otros, manifiesta esta relación del rito con los paradigmas cósmicos. 

Se objetará que no hay rito, ni manifestaciones de lo sagrado, sin mito, 
es decir sin un relato de los orígenes, por tanto sin discurso. Pero, precisa- 
mente, la correlación entre el mito y el rito -sobreabundantemente demos- 
trada por la Escuela escandinava para toda la literatura del antiguo Cerca- 
no Oriente testimonia la no-autonomía del elemento de lenguaje en el 
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mito. La función del mito es fijar los paradigmas de los ritos que sacralizan 
la acción. Hoy leemos los mitos transformándolos en literatura. Pero antes 
los hemos arrancado del acto de recitado que los unía a la acción ritual. Así 
el recitado del mito de la creación Enuma Elish era una parte de la gran 
fiesta del Año Nuevo en Babilonia, cuyo ceremonial entero procura reac- 
tualizar el combate original del dios Marduk y del monstruo marino Tia- 
mat, es decir el acto cosmogónico primordial. Aquí la palabra forma parte 
del rito y éste a su vez sólo tiene sentido como actualización de la cosmo- 
gonía. Por eso el mito relatado e inserto en el ritual de renovación hace 
participar al homo religiosus en la eficacia de lo sagrado. 

Un cuarto rasgo señalará de manera aún más decisiva la distancia entre 
manifestación y proclamación. Está vinculado a la función de la naturale- 
za, de los “elementos” de la naturaleza, cielo, tierra, aire, agua, fuego, en las 
hierofanías y en el simbolismo de lo sagrado. En su Tratado de historia de las 
religiones Eliade articula lo sagrado en función de las grandes polari dades 
cósmicas. En ese sentido, la figura del cielo sustenta la simbólica de lo 
altísimo y, en general, de lo divino trascendente; a este ciclo del cielo se 
unen las imágenes de ascensión, de montaña o de escalera, las de vuelo y 
levitación, como también el simbolismo astral, solar y lunar, y las epifanías 
uránicas, tales como el trueno, el rayo, la tormenta, los meteoros. A su vez, 
este simbolismo remite polarmente a lo divino inmanente que se manifies- 
ta esencialmente en las hierofanías de la vida. Simbolismo que religa, de 
alguna manera, la inaccesibilidad de lo altísimo (Eliade relaciona los mitos 
de retirada de lo divino, de negligencia, de ocio, del abandono de los dio- 
ses). La proximidad de lo sagrado se testimonia entonces en la fertilidad 
del suelo, en la exuberancia vegetal, en la prosperidad de los rebaños, en la 
fecundidad del seno materno. En ningún sitio, mejor que aquí, queda tes- 
timoniada la solidaridad entre lo sagrado y las potencias naturales. En nin- 
guna parte, asimismo, puede descubrirse mejor el punto de ruptura con 
las teologías de la palabra, en lucha con lo sagrado natural. 

En principio, la potencia sagrada de la naturaleza se testimonia en su 
carácter amenazado. El universo sagrado es un universo que emerge del 
caos y que en cualquier momento puede retornar a él. El cielo es orden y la 
vida bendición sólo porque el fondo de caos fue y debe sin cesar volver a 
ser vencido. Lo sagrado es dramático. La función principal del simbolismo 
de las aguas es evocar la fuente universal de virtualidades de donde la 
existencia emerge a la vez como real y como poseedora de un sentido. 
Potencia de las aguas, potencia de las tinieblas, de los demonios, de los 
infiernos, de múltiples maneras la naturaleza dice sobre qué fondo se sepa- 
ra su orden y hacia qué caos siempre puede retornar. 
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A su vez, los cultos de la vegetación no hacen otra cosa que llevar al 
nivel del mito y del rito la sacralidad primordial de la vida en su emergen- 
cia misteriosa. En el universo sagrado, no hay vivientes aquí y allá, sino la 
vida como sacralidad total y difusa, que se deja ver en los ritmos cósmicos, 
en el retorno dela vegetación, en la alternancia de los nacimientos y las 
muertes. El símbolo del árbol de la vida —o del conocimiento, la inmortali- 
dad, la juventud- eleva a figura esta sacralidad fundamental de la vida. 

Pocas imágenes, en tal sentido, han marcado de una manera más fuerte 
al hombre religioso que la de la Madre Tierra. Un himno homérico la cele- 
bra así: “Tierra sólida, amada de los dioses, que alimentas todas las cosas 
del mundo... tú eres quien otorgas y quien retiras la vida a los mortales”. 
Las Coéforas de Esquilo también cantan a la Madre Tierra. “Tú das a todas 
las cosas nacimiento, las elevas y las recibes de nuevo en tu seno”. El Rig 
Veda se hace eco, a la hora de los funerales: “Tú que eres tierra, te coloco 
sobre la tierra”. También aquí, lo que dice el mito, lo hace el rito; cuando la 
mujer da a luz sobre el suelo o deposita al recién nacido sobre la tierra, 
manifiesta por un gesto ritual el pacto original del mortal y de la tierra. La 
sacralidad de la mujer y la de su fecundidad se inscriben en esta inmanen- 
cia de lo divino; así, el matrimonio de los humanos imita, en ciertos cultos, 
la hierogamia cósmica del cielo y la tierra. 

Frente a estas innumerables hierofanías de carácter natural, se presenta 
la misma objeción de antes: del mismo modo que no se podía hablar de 
rito sin mito, es decir sin el elemento del lenguaje, tampoco se puede ha- 
blar de lo sagrado de la naturaleza sin el simbolismo que lo manifiesta, lo 
articula y lleva al lenguaje. No cabe ninguna duda. Pero en el universo 
sagrado el simbolismo es un simbolismo ligado o, para hablar como Kant, 
cuando menciona a la belleza libre y la belleza adherente, es un simbolis- 
mo adherente*. Ahora bien, tal es, según creo, el hecho esencial para la 
dialéctica de la manifestación y la proclamación. Los símbolos no vienen al 
lenguaje sino en la medida que los elementos del mundo devienen trans- 
parentes, es decir, dejan transparentar lo trascendente. Este carácter “liga- 
do” del simbolismo, su adherencia, constituye toda la diferencia entre el 
símbolo y la metáfora. Esta es una libre invención del discurso, aquélla se 
encuentra vinculada a las configuraciones del cosmos. Por eso decíamos 
que las aguas simbolizan lo virtual. Somos nosotros los que decimos vir- 
tual, y más aún lo hacemos en las categorías de la filosofía aristotélica, pero 
son las epifanías del agua las que “ligan” este discurso de la virtualidad, lo 
informe y el caos. 

Afirmando tal cosa, de ninguna manera queremos minimizar el ele- 
mento del lenguaje. Repudiamos enteramente la idea de que la experiencia 
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natural profana sólo venga a enmascararse tras las alegorías naturalistas; 
como si el despertar de la vegetación, en tanto fenómeno natural, fuera el 
sentido último de los cultos de la vegetación. Al respecto, se comprende 
que Eliade diga que la experiencia de la renovación del mundo precede y 
Justifica la valorización de la primavera en tanto resurrección de la natura- 
leza. El lenguaje no sirve aquí para enmascarar lo profano en lo sagrado, 
como en Evemero y los estoicos. Lo que queremos decir al hablar de adhe- 
rencia del simbolismo es que el simbolismo no significa sino conducido 
por las valencias sacrales de los propios elementos. Tal adherencia en cuanto 
no es un espectáculo mudo, no puede sino suscitar un trabajo de la palabra 
y la interpretación. Pero dicho trabajo de la palabra y la interpretación no 
está “libre” sino “ligado” a la aparicion de los elementos y a la transparencia 
de lo sagrado en ellos. 

Ciertamente, es necesario algo como un relato de la creación para que 
el simbolismo venga al lenguaje, pero el mito que lo cuenta vuelve de algu- 
na manera a la naturaleza por el simbolismo del rito, donde el elemento se 
convierte inmediatamente en significante, como se ve en los ritos de in- 
mersión, emergencia, aspersión, ablución, libación, bautismo, etc. 

Asimismo, podemos decir que las innumerables revelaciones particula- 
res que se refieren al agua forman un sistema capaz de integrarlas, y que tal 
carácter de estructuración y totalización que la palabra misma simbolismo 
recoge, pone en juego todo un trabajo de lenguaje, tampoco se trata aquí 
de una mera falsedad, hay incluso que acordar más: un simbolismo sólo 
Opera si su estructura resulta interpretada, tal es el caso, por ejemplo, del 
simbolismo de las Aguas de la Muerte interpretado por Eliade; en tal 
sentido, se requiere una mínima hermenéutica para el funcionamiento de 
un simbolismo. Pero esta articulación del lenguaje no suprime, sino que 
más bien presupone lo que hemos llamado adherencia del simbolismo, 
que nos parece caracterizar al universo sagrado. La interpretación de un 
simbolismo no comenzaría si su trabajo de mediación no estuviera 
legitimado por la ligazón inmediata del aparecer y de su sentido en la 
hierofanía de las aguas. Lo sagrado de la naturaleza se muestra diciéndose 
simbólicamente. El mostrar funda el decir, y no a la inversa. La sacralidad 
es inmediata o no es. 

Hay un último rasgo que resume a todos los precedentes, concierne a lo 
que podría llamarse la lógica del sentido en el universo sagrado. 

Los cuatro rasgos mostrados anteriormente concernían ya, cada uno a 
su manera, a la situación del discurso en el universo sagrado; hemos seña- 
lado sucesivamente: la anterioridad de la potencia sobre el sentido, —nivel 
estético, es decir espacio-temporal de la manifestación, —correlación entre 
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mito y rito, —por fin y sobre todo; el carácter ligado adherente del simbolis- 
mo natural. Todos esos rasgos atestiguan que en el universo sagrado la 
capacidad de decir se encuentra fundada en la capacidad del cosmos de 
significar. La lógica del sentido, por tanto, procede de la estructura misma 
del universo sagrado. Su ley es la de las correspondencias. 

Correspondencia entre la creación in illo tempore y el orden de las apa- 
riencias naturales y de las acciones humanas: de manera que el templo 
verdadero siempre está de acuerdo con algún modelo celeste. 

Correspondencia entre macrocosmos y microcosmos, de manera que 
se corresponden la hierogamia del cielo y la tierra con la unión del hombre 
y la mujer. 

Correspondencia entre el suelo laborable y el surco femenino, entre las 
entrañas de la tierra y el seno materno, como entre el sol y el ojo, como 
entre la simiente masculina y el grano de las semillas, como entre la sepul- 
tura y la muerte del grano, como entre el nuevo nacimiento y el retorno de 
la primavera. 

Correspondencia en tres registros entre el cuerpo, la casa y el cosmos, 
que hace significarse mutuamente los pilares del Templo y la columna ver- 
tebral, el techo de la casa y el cráneo, el aliento humano y el viento, y que 
hace corresponder a los umbrales, a las puertas, a los puentes, a los cami- 
nos estrechos, que el acto de habitar dibuja, con “pasajes” homólogos que 
los ritos de iniciación ayudan a franquear, en el momento crítico de la 
peregrinación humana, en el nacimiento, la pubertad, las bodas y los fune- 
rales. 

Tal es la ley de correspondencia, tal es la lógica del sentido, figurada 
por el símbolo del “vínculo”. El “vínculo” no sólo se da entre todos los 
registros de las correspondencias, sino también entre la correspondencia 
misma y la manifestación. La ley de las correspondencias es la lógica de 
la manifestación. 


11. Hermenéutica de la proclamación 


En la segunda parte, me propongo agudizar la oposición entre herme- 
néutica de la proclamación y fenomenología de la hierofanía, con el objeto 
de hacer más fructíferas las diversas mediaciones que podrían aplacar, has- 
ta cierto punto, una oposición demasiado brutal y, por qué no decirlo, 
demasiado poco dialéctica. 

El judeo-cristianismo, así lo creo, ha introducido una polaridad en la 
esfera religiosa que correríamos el riesgo de desconocer si identificáramos 
pura y simplemente lo religioso y lo sagrado. Quizás en este punto tome- 
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mos cierta distancia respecto a Mircea Eliade. No es que éste ignore la 
diferencia, sino que se esfuerza por mantenerla dentro de la esfera de lo 
sagrado, como una divergencia que no altera la unidad profunda del uni- 
verso sagrado. 

Es necesario partir del dominio hebreo. En efecto, aquí es donde se 
consuma la ruptura. Uno no puede dejar de sorprenderse por la constancia 
y la obstinación de la lucha librada por los profetas de Israel contra los 
cultos cananeos, contra los ídolos de Baal y Astarté, contra los mitos de la 
vegetación, de la agricultura y en general contra todo lo sagrado natural y 
cósmico. Uno no puede dejar de turbarse, si piensa que esos cultos, esos 
ídolos, esos mitos, ilustran con gran exactitud lo Sagrado tal como lo he- 
mos descripto y, hasta cierto punto, celebrado, en la primera parte. Al reto- 
mar punto por punto nuestra criteriología de lo sagrado, buscaremos en la 
estructura misma de la fe hebraica las razones de un combate contra lo 
sagrado, perdido y reanudado sin cesar. 

Diríamos, ante todo, que con la fe hebrea la “palabra” prevalece sobre lo 
“numinoso”. Ciertamente, lo “numinoso” no falta en la revelación de la 
Zarza ardiente, ni en la revelación del Sinaí. Tampoco está ausente en la 
visión de Ezequiel en el Templo. Pero lo “numinoso” es sólo el telón de 
fondo sobre el cual se destaca la palabra. Esta emergencia de la palabra 
fuera de lo “numinoso” es, según creemos, el rasgo primitivo que gobierna 
todas las otras diferencias entre los dos polos de lo religioso. La obra de 
Gerhard von Rad es, en tal sentido particularmente esclarecedoras : toda la 
teología de Israel se organiza a partir de ciertos discursos fundamentales: 
por una parte, el relato es la matriz de una teología de las tradiciones, las 
instrucciones de la Torah se articulan sobre la confesión de los actos libera- 
dores que tiene al Éxodo como paradigma; por la otra, la profecía, que llega 
a conmover las bases de la certeza y de la confianza planteadas por el relato 
de los acontecimientos fundantes. Sobre esta polaridad de la tradición y la 
profecía, se insertan otros discursos, himno, sapiencia, etc. En todos los 
casos el eje religioso pasa por los actos de palabra. 

En cuanto a las hierofanías, donde hemos visto el segundo criterio de lo 
sagrado, podemos decir que en el dominio hebreo retroceden en la misma 
medida que la instrucción por la Torah las lleva hacia la manifestación por 
la imagen. Una teología del nombre se opone a una hierofanía del ídolo. No 
es por azar que la prohibición de imágenes talladas acompañe a la especu- 
lación sobre el nombre de Yahveh. La escucha de la palabra ha ocupado el 
lugar de la visión de los signos. Ciertamente, todavía existe un espacio 
sagrado —un Templo-un tiempo sagrado —ciertas fiestas—. Pero la tendencia 
general, aunque no haya prevalecido entera ni durablemente sobre su ri- 
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val, es fundamentalmente ética y no estética. La meditación de los manda- 
mientos prevalece sobre la veneración de los ídolos. 

El tercer criterio de lo sagrado reclama observaciones semejantes, si 
bien el mundo hebreo se encuentra fuertemente ritualizado, la ritualiza- 
ción de la vida ya no está fundada en la correlación entre mito y rito, como 
en el universo sagrado. En efecto, en tal universo la correlación reposaba 
sobre la reactivación presente de un acto teogónico que valía como para- 
digma de toda acción sagrada. En Israel, un vector histórico atraviesa el 
tiempo de la repetición y la reactualización. Nadie ha insistido más que 
André Neher, en toda su obra, sobre esta importante diferencia entre la 
actualización ritual de la cosmogonía y la visión fundamentalmente histó- 
rica de la realidad". 

No nos asombra entonces que lo sagrado de la naturaleza, que era nuestro 
cuarto criterio, retroceda globalmente ante el elemento de la palabra, ante 
el elemento de la ética, ante el elemento de lo histórico. En particular, una 
teología de la historia no podría conciliarse con una teología cósmica. La 
guerra debía ser sin piedad, sin concesión. Escuchemos al Segundo Isaías. 
“Tomas un leño, lo cortas en dos, con una mitad haces un ídolo, con la otra 
una hoguera para calentarte”. No podría manifestarse más radicalmente el 
rechazo israelita a lo sagrado circundante. Pero esta radical desacralización 
se vuelve incluso contra todo lo que, en una teología israelita de las tradi- 
ciones, daría una seguridad comparable a la brindada a los paganos por los 
paradigmas sobre los cuales ordenan sus mitos. La perspectiva del Día de 
Yahveh —Día de Cólera y no de Alegría— abre un abismo hacia adelante, 
luego del cual toda certidumbre posterior parecería irrisoria. ¿No habría 
que decir que la profecía deshace el cosmos que el rito se ocupa de sacra- 
lizar? La nostalgia del “desierto”, tiempo de unión entre Yahveh y su pue- 
blo, se opone polarmente a la visión de un cosmos centrado en un lugar 
sagrado. El acto de habitar queda conmovido en su fundamento. Un día, 
otro rabí dirá. “Sígueme”, y además. “Sí, he venido a separar al hombre de 
su padre, a la hija de su madre, a la nuera de su suegra, se tendrá por 
enemigos a la gente de la casa”. No se llega a ser discípulo sin desarraigo. 

Tal desarraigo no puede dejar de conmover lo que llamáramos la lógica 
del sentido del universo sagrado y su sistema de correspondencias. Desea- 
ría mostrarlos apoyándome en el análisis de algunos modos de discurso 
muy característicos de la enseñanza atribuída a Jesús por los Sinópticos: la 
parábola, el proverbio, el discurso escatológico. Discernimos allí una radi- 
calización de la antinomia entre hierofanía y proclamación por medio de 
una nueva lógica del sentido diametralmente opuesta a la lógica de las 
correspondencias. Se trata de la lógica de las expresiones-límite. 
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Considerados en sí mismos esos modos de discurso son tradicionales. 
Lo que resulta significativo es el uso que hace Jesús de ellos. 

Comenzaré por las parábolas, pues en razón de su esencial profanidad 
ofrecen un punto de partida notable. Se trata de historias construidas en 
torno a una intriga, una fábula, un mythos, como dice Aristóteles descri- 
biendo la tragedia en su Poética. Pero las escenas relatadas no podrían ser 
menos míticas: uno se encuentra con terratenientes y labradores, con pas- 
tores y sus rebaños, con reyezuelos extranjeros o en viaje, con cobradores 
de impuestos concusionarios, con padres e hijos. Como dice un comenta- 
dor contemporáneo “parable is a metaphor of normalcy””. A su vez, la in- 
triga vale como parábola, er cuanto la forma narrativa se encuentra anima- 
da por un proceso metafórico que transfiere el sentido en dirección a situa- 
ciones existenciales que constituyen el referente último de la parábola. Ya 
diremos qué puede ser ese referente en una dimensión religiosa que nada 
tiene que ver con lo sagrado. Limitémonos por ahora a señalar el decidido 
carácter de lenguaje de ese modo de dis curso. Nada hay en él que no sea 
ordinario: por una parte, la fábula narrativa se presta a los análisis de la 
crítica literaria basada en la estructura de la intriga*; por el otro, el proceso 
metafórico que frecuenta y transita la estructura narrativa puede analizarse 
enteramente con los recursos de una teoría de la metáfora cercana a la 
teoría de los modelos en el plano científico?. Si un modelo es una ficción 
heurística apropiada para redescribir la realidad, la parábola es asimismo 
un relato ficticio de función simbólica; pero aquí el simbolismo no está 
ligado a la naturaleza, sino que procede de la función heurística de la fic- 
ción. La ficción es heurística en tanto funciona como instrumento de re- 
descripción!. 

Aquí entiendo por redescripción lo siguiente: lo propio del lenguaje 
poético es, en general, abolir la referencia del lenguaje ordinario, descrip- 
tivo en primer grado, didáctico, prosaico, y, en virtud de esta epoché de la 
realidad natural, abrir una nueva dimensión de realidad que queda signifi- 
cada por la fábula. En la parábola, la ficción es la que ejerce la epoché por la 
cual se anula la referencia que llamamos descriptiva en favor de la refe- 
rencia metafórica que opera aquí de la misma manera que el modelo en el 
conocimiento científico. Al decir esto, no hacemos, si se quiere, otra cosa 
que rejuvenecer el análisis de Aristóteles en la Poética: la poesía es mimé- 
tica, porque es mítica; imita la realidad, porque crea una fábula. De la - 
misma manera, la parábola redescribe la vida a través de la ficción de su 
relato. | 

Pero, se nos puede decir, en todo esto, ¿dónde reside lo religioso? Des- 
cribimos la parábola en los términos de una poética en el sentido de Aris- 
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tóteles: ¿qué es lo que especifica al lenguaje religioso entre los lenguajes 
poéticos? : 

La comparación con las otras dos formas de discurso —el proverbio y el 
discurso proclamatorio— nos suministrará la clave de la diferencia de lo 
religioso en el interior de lo poético. Dicha diferencia se sustenta por com- 
pleto en la lógica del sentido que tratamos de oponer a la lógica de las 
correspondencias en el universo sagrado. lan Ramsey, en su análisis del 
discurso religioso”, llama a este lenguaje un “odd” language, un lenguaje 
“bizarro” y localiza la extrañeza en el uso de lo que llama cualificadores, 
operadores de modificación que provocan un estallido del sentido ordina- 
rio, como cuando se habla de la omni potencia de Dios, o de Dios como 
causa primera. Pero lan Ramsey cometió el error, según pienso, como todos 
aquellos que, en la escuela del linguistic analysis, han discutido el sentido y 
el sin-sentido de las proposiciones religiosas, de acometer enunciados que 
ya se encontraban muy elaborados a nivel teológico. Según creo, es necesa- 
rio tomar el discurso religioso en el nivel más originario, lo más pre-teoló- 
gico que sea posible. Tal es el caso de la parábola, el proverbio. En su nivel 
es posible descubrir a los cualificadores de lan Ramsey en acción. En efecto, 
es notable que las parábolas sean parábolas del Reino de Dios: “¿Con qué 
compararemos el Reino? —El Reino es como un hombre que...”. ¿Cómo 
opera la expresión Reino de Dios en el movimiento que conduce la fábula 
hacia la redescripción? No se podrá responder a esta pregunta antes de 
aproximar la parábola a los otros dos modos de discurso. Veremos enton- 
ces que el mismo proceso de transgresión hacia una expresión-límite hace 

converger las tres formas de discurso hacia el significante “Reino de Dios” 
- que constituye una suerte de punto de fuga. 

La lógica del sentido en acción en las fórmulas proverbiales es perfecta- 
mente esclarecedora!?; el proverbio, considerado como un modo de dis- 
curso, es una forma tradicional de la sabiduría oriental, a diferencia de la 
literatura apocalíptica que singulariza a la tradición hebrea, el proverbio 
busca construir un puente entre el punto de vista de la fe y la experiencia 
del hombre exterior al círculo de la fe. El proverbio es una máxima destina- 
da a ejercer el discernimiento y a orientar la decisión en las circunstancias 
singulares de la existencia. Sin embargo, en el contexto de los Sinópticos, 
se conduce esta forma de discurso hasta su punto de ruptura, recurriendo 
a un uso sistemático de la paradoja y la hipérbole que opera lo que un 
crítico contemporáneo llama una “intensificación” del uso del proverbio. 
Es tal intensificación la que nos interesa por la lógica del sentidoque impli- 
ca. La paradoja es fácil de discernir en los proverbios que, hasta cierto 
punto, “abusan” de la figura conocida con el nombre de “inversión del 


76 


Fe y filosofía 


sino”, como en las fórmulas antitéticas tales como “Quien guarde su vida la 
perderá y quien pierda su vida por mi causa, la guardará. La inversión es 
tan aguda, dice el mismo intérprete, que desencaja a la imaginación y la 
aparta de la visión de una secuencia continua entre una situación y otra; el 
proyecto de formar una totalidad continua con la propia existencia fracasa; 
pues, ¿quién puede formar un proyecto coherente en base a una máxima 
como la siguiente: perder la vida para encontrarla?; con todo, el proverbio 
afirma implícitamente “que a pesar de todo, por la vía de la paradoja se 
otorga la vida”. De lo contrario no tendríamos más que una negación es- 
céptica o irónica del proyecto de la existencia. 

La hipérbole es otra forma de intensificación: “Amad a vuestros enemi- 
gos, haced el bien a quienes os odian”. Una vez más, el oyente queda sepa- 
rado de su proyecto de vida. Y, con todo, no se trata aquí de humor ni de 
desprendimiento. La hipérbole, como la paradoja, reconduce al corazón 
de la existencia. El desafío lanzado a la sabiduría convencional es al mismo 
tiempo a way of life. 

Tal es la estrategia del proverbio: la sabiduría popular procura una pri- 
mera orientación; el proverbio propone reorientar desorientando. Las ex- 
presiones escatológicas de los Sinópticos funcionán de la misma manera”: 
“El Reino de Dios no viene con signos que puedan observarse, no digais: 
está aquí, está allí, pues el Reino de Dios está entre vosotros” (Lc 17: 20-1). 
También aquí se somete al uso y al abuso una forma tradicional: el juego 
del lenguaje de la máxima escatológica se encuentra, también ella, condu- 
cida hasta el punto de ruptura. Se hunde todo esquema temporal literal 
capaz de encuadrar la lectura de los signos. La práctica escatológica de 
“buscar los signos” resulta dislocada; la expresión: “El Reino de Dios está 
entre vosotros” trasciende todas las interpretaciones clásicas tanto la esca- 
tología “autorealizante” de Jeremías, como la escatología realizada de Jere- 
mías o la escatología consecuente de Schweitzer en la dirección de una 
significación existencial enteramente inédita. De tal manera que la relación 
del tiempo existencial así focalizado con el tiempo mítico del cálculo de 
signos en la escatología tradicional es análoga al movimiento de desorien- 
tación y reorientación operado por el proverbio. 

La lógica del sentido implícita en este uso de las expresiones-límite ter- 
mina de precisarse si, volviendo a la parábola, se discierne un rasgo que 
aún no hemos señalado, a saber la extravagancia en el relato. Considero 
que la extravagancia es aquí homóloga de la paradoja y de la hipérbole en 
el proverbio y de la ruptura del tiempo mítico en las expresiones escatoló- 
gicas. Las parábolas relatan historias que pudieron ocurrir o que han ocu- 
rrido, pero es precisamente ese realismo de las situaciones, de los caracte- 


717 


Paul Ricoeur 


res y las intrigas, el que realza la excentricidad de los comportamientos con 
los cuales se compara el Reino de Dios. Lo extraordinario en lo ordinario, tal 
es la lógica del sentido de las parábolas. Veamos si no la extravagancia de 
ese terrateniente en la parábola del mal servidor: después de haber enviado 
a sus servidores, envía a su hijo; ¿qué propietario palestino se conduciría 
tan demencialmente?; ¿qué decir del anfitrión de la parábola del gran festín 
que va a buscar en la calle invitados de reemplazo? ¿Y el padre de la pará- 
bola del hijo pródigo no supera acaso los límites de la complacencia? El 
hombre que ha encontrado un tesoro en un campo y vende todos sus bie- 
nes para adquirirlo ¿no se comporta como un agente inmobiliario o un 
buscador de petróleo de los más repudiables? ¿Dónde se ha visto a una 
pequeña semilla dar un árbol tan grande que hasta los pájaros aniden en 
él? Consideremos las parábolas de crisis: ¿la vida ordinaria es tan avara y 
tan cruel que sólo da una oportunidad de elección, y la vida tan inexorable 
que sus condenaciones son inapelables? ¿La extravagancia —lo extraordina- 
rio en lo ordinario— no sigue una lógica muy semejante a la de la hipérbole 
y la paradoja? 

He dicho lo suficiente como para sugerir la idea de que la lógica del 
«sentido de todos estos discursos descansa en el uso de expresiones-límite 
que operan la ruptura del decir ordinario. Es esta acción de ruptura de la 
expresión límite la que oponemos a la lógica del sentido del universo sa- 
grado fundada en la correspondencia del macro y el microcosmos, del hom- 
bre, del habitat y del cosmos, de la madre y la tierra. El universo de lo 
sagrado, decíamos, se encuentra interiormente “ligado”; el símbolo del “vín- 
culo”, agregábamos, es el símbolo particular del simbolismo en su conjun- 
to. El universo paradojal de la parábola, del proverbio, y la máxima escato- 

lógica es, al contrario, un universo “en estallido”. 

¿En estallido hacia qué? El Evangelio lo dice: el Reino de Dios. Pero aquí 
Justamente hay que comprender que este símbolo escapa por entero a la 
ciréularidad simbólica en el juego cósmico de las correspondencias, El Rei- 
no de Dios se encuentra opuesto polarmente al Paraíso, no sólo como el 
futuro se opone al pasado, y la esperanza a la nostalgia, sino como todas las 
expresiones-límite se oponen al juego entero de las correspondencias. En tal 
sentido, la expresión Reino de Dios puede ser comprendida como el index al 
que apuntan: las expresiones límite en dirección de las experiencias-límite 
que constituyen el referente último de nuestros modos de decir. Pero, de 
todas estas maneras, el lenguaje religioso —o al menos esta suerte de len- 
guaje religioso- hace pedazos la circularidad simbólica, apuntando siem- 
pre “más allá”. Por ello, la lógica de las expresiones límite se opone polar- 
mente a la de las correspondencias en el universo sagrado. 
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En efecto, creo que el último paso que habría que franquear sería afir- 
mar que el lenguaje religioso -al menos este lenguaje religioso— no usa las 
expresiones-límite más que para abrir la experiencia misma, para hacerla 
estallar en dirección de experiencias que son a su vez, experiencias-límite. 
La parábola, decíamos, redescribe la experiencia; pero no lo hace a manera 
de un lenguaje poético entre otros, sino según la perspectiva de lo extremo; 
todo discurso, incluídos el decir ético y político, resulta alcanzado por este 
reclamo de “algo más” que insinúan en el decir y en la vida la extravagancia 
de la parábola, la paradoja y la hipérbole del proverbio, el anuncio del 
Reino de Dios en el tiempo presente. Esas experiencias-límite no sólo son 
experiencias de crisis y decisión, como en muchas teologías de la crisis, no 
sólo son de angustia como en K. Jaspers; son asimismo experiencias de 
culminación, como en la parábola de la perla de gran precio, donde “en- 
contrar lo inapreciable” constituye el gozo supremo. 


III. ¿Hacia qué mediación? 


No deseo disimular lo que el esfuerzo dirigido a explorar el inter-medio 
de esta poderosa polaridad tiene por ahora de laborioso, aventurado e in- 
acabado. 

Mantengo dentro de mí dos discursos, uno que llamaré el discurso ico- 
noclasta, otro el de la segunda escucha. Doy preferencia al segundo, sin 
olvidar el primero. 

El discurso iconoclasta dice más o menos lo siguiente: 

Ante todo, es un hecho de cultura que vivimos en un mundo desacrali- 
zado. Nuestra modernidad se ha constituído como modernidad emigran- 
do fuera del cosmos sagrado. La naturaleza ya no es más, para el hombre 
moderno, una reserva de signos. Las grandes correspondencias se le han 
vuelto indescifrables. El cosmos está mudo. El hombre ya no recibe el sen- 
tido de su existencia de su pertenencia a un cosmos saturado de sentido. El 
hombre moderno ya no tiene espacio sagrado, ni centro -no hay templum, 
ni montaña santa, ni axis mundi. Su existencia se encuentra descentrada; 
excentrada, acentrada. Ya no hay fiestas, su tiempo es homogéneo como su 
espacio. Por eso sólo puede hablarse de mundo sagrado en términos de 
arcaísmo. Lo sagrado es arcaico. El comienzo del fin de este arcaísmo pue- 
de fecharse fácilmente: es esencialmente al adoptar la ciencia y la tecnolo- 
gía, no sólo como eje de conocimiento sino como modo de dominio, que 
hemos salido de la lógica de las correspondencias. Desde entonces ya no 
participamos de un cosmos; en adelante poseemos un universo, como obje- 
to de pensamiento y como materia a explotar. Esta mutación no es algo que 
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podamos controlar. Si lo sagrado constituye un modo de ser, la mutación 
pone de relieve una historia del ser. Es necesario hablar en términos de, 
historial del ser, a la manera de Heidegger en sus escritos sobre la técnica. 
Segundo argumento: ciertamente, es posible encontrar residuos de lo 
sagrado en nuestra cultura; eran incluso muy perceptibles hace algunas ' 
décadas en la Europa rural, en la medida que la vida agrícola no estaba en 
lo fundamental, alejada de los géneros de vida del hombre paleolítico. En 
cuanto al mundo industrializado, también presenta huellas de lo sagrado. 
Pero es un sagrado residual o, peor aún, un sagrado de substitución, que 
no merece sobrevivir. No podríamos encontrar un argumento —menos aún 
una apologética— en el hecho de que lo sagrado se encuentre replegado en 
mitos camuflados, y en rituales degenerados, se trate de nuestras fiestas, de 
nues tros matrimonios y nuestros funerales, o del ocultismo, o detransfe- 
rencias de lo sagrado a la vida política. Tampoco podríamos regocijarnos 
de ver aquí o allí al psicoanálisis invitado a recoger la herencia de lo sagra- 
do, a mitificar el inconsciente y a desenvolver la experiencia analítica como 
si fuera una iniciación: tanto el repliegue de lo sagrado a lo inconsciente 
como la elevación de la ciencia y la tecnología al rango de valor dominante 
participan del olvido de dicho sagrado. Tal repliegue sólo es la cara en 
sombras del mismo fenómeno, la contrapartida de las Luces: si sólo aquél 
que sueña sostiene lo sagrado, ese destino atestigua la impotencia de lo 
sagrado para suministrar modelos de comportamiento al hombre despier- 
to y para transformar la realidad de acuerdo con los paradigmas que fre- 
cuentan aún sus noches. 
Tercer argumento: puesto que el mundo sagrado se aleja de nosotros, o 
mejor, puesto que nosotros nos hemos alejado de él, la única religión — 
cristiana u otra— cuyo mensaje puede todavía entenderse, es la que en- 
cuentra en sí misma los recursos suficientes, no sólo para sobrevivir, sino 
también para acompañar positivamente la declinación de lo sagrado. Aho- 
ra bien, todo el análisis mostró que la religión kerigmática es virtualmente 
antisacral. Vaamos entonces, dice el argumento, hasta el fin de ese proce- 
so. Libremos al núcleo kerigmático de su ganga sagrada. Con ello no hare- 
mos sino consumar el sentido íntimo de la religión kerigmática inaugurada 
por el yahvismo de los profetas judíos y confirmada en su sentido profano 
por la enseñanza de Jesús. En tal sentido, el programa de desmitologiza- 
ción del mensaje cristiano formulado en el siglo XX puede comprenderse 
como una tentativa de radicalizar una tendencia que ya estaba en acción en 
el cristianismo primitivo. Bultmann insiste en que si bien la desmitologiza- 
ción está motivada exteriormente por la destrucción del universo mítico 
bajo los golpes de la ciencia, también se encuentra fundada, interiormente, 
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en un deseo de desmitologización que pertenece al propio kerigma y que 
puede documentarse por la exégesis del Nuevo Testamento. La réplica del 
cristianismo a la desacralización será pues, no la de sufrirla como un desti- 
no ineluctable, sino la de consumarla como la tarea de la fe. Para decirlo de 
otra manera, hay que terminar de separar la fe de la religión e ir hasta el fin 
en la exigencia de un cristianismo arreligioso, respecto del cual Bonhoeffer 
ha sido el portavoz y el pionero. Tal advenimiento no será sólo la obra de 
los exegetas que interpretan los textos, sino la obra de la comunidad en su 
conjunto, aplicada a liquidar lo sagrado de su culto, de su predicación, de 
su ética y de su política. 

Deseo ahora explicar por qué no puedo satisfacerme con un programa 
así y por qué me aplico a la búsqueda de alguna mediación entre lo sagrado 
y el kerigma. 

¿Pero qué mediación? 

Al meditar sobre el primer argumento del iconoclasta, nos pregunta- 
mos hasta qué punto, la desacralización del mundo moderno es un hecho 
que sólo habría que registrar. Se lo atribuye, con razón, al advenimiento de 
la ciencia. ¿Pero acaso nuestra identificación con el ideal de la cientificidad 
no se ha convertido en un problema para nosotros mismos? Nos asombra 
ver a tantos espíritus críticos, cuya capacidad de sospecha, por otra parte, 
no tiene límites, capitular ante lo que consideran el veredicto de la moder- 
nidad y adoptar de la manera más ingenua la ideología de la ciencia y la 
técnica. El descubrimiento de la función ideológica de la ciencia y la técni- 
ca constituye para nosotros un nuevo punto de partida, como bien lo han 
visto, desde perspectivas diferentes pero convergentes, Heidegger, Marcu- 
se, Habermas, Ellul: la cientificidad que poco ha nos servía de medida 
absoluta para apreciar el progreso global de la modernidad, se ha converti- 
do en problemática. Aquí mismo, evocábamos el año pasado los argumen- 
tos de Habermas que refieren el conocimiento empírico y la explotación de 
la naturaleza a un interés limitado al interés de controlar teórica y práctica- 
mente el entorno del hombre. La modernidad aparece entonces como la 
expansión desmesurada de un interés a expensas de todos los otros, y ante 
todo a expensas de un interés por la comunicación y por la liberación. Este 
aplanamiento de la jerarquía de los intereses y la unidimensionalidad del 
hombre que de él resulta, son un fenómeno ideológico, en cuanto sirven a 
la aceptación, por todos los agentes sociales, del funcionamiento autóno- 
mo, devorante y canceroso del sistema industrial librado al crecimiento sin 
límites y sin finalidad. He aquí una consideración que debería desalentar a 
los celadores de la modernidad. Y la misma consideración nos debería lle- 

" var a poner en cuestión el juicio dictaminado por la modernidad sobre lo 
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que ella hace aparecer como arcaísmo. Tal juicio ha comenzado ya, a su 
vez, a ser juzgado. La modernidad no es ni un hecho ni un destino, es una 
cuestión abierta. Al mismo tiempo, la oposición modernidad-arcaísmo se 
obscurece y cierta reevaluación del universo sagrado parece desde ahora 
ligada a la reevaluación de nuestra propia modernidad. 

Esta naciente reevaluación de lo sagrado apoyada sobre la reevaluación 
de los valores en nombre de los cuales se ha dictaminado el juicio sobre lo 
sagrado, invita a una completa puesta en cuestión del segundo argumento 
del iconoclasta. Puede que lo que él llama “residuos” o “huellas” de lo sa- 
grado no merezcan sobrevivir como tales. ¿Pero esas expresiones degene- 
radas y sustitutivas no son acaso el síntoma de algo? ¿De qué? De que lo 
sagrado degenerado y la ideología científico-tecnológica constituyen una 
única configuración cultural. Tal configuración cultural es el nihilismo. La 
ilusión cientista y el repliegue de lo sagrado a sus propios simulacros per- 
tenecen conjuntamente al mismo olvido de nuestras raíces. De dos mane- 
ras diferentes, pero convergentes, el desierto crece. Lo que estamos en vías 
de descubrir, contra la ideología científico-tecnológica, que es asimismo la 
ideología militar-industrial, es que el hombre no es posible sin lo sagrado. 

¿Se puede acaso vivir sin orientación originaria? ¿O sólo es un fenóme- 
no residual o una protesta existencial venida de las profundidades, la que 
nos empuja a la búsqueda de lugares privilegiados, sea nuestra patria de 
nacimiento, la escena de un primer amor, o el teatro de algún gran hecho 
histórico —batalla, revolución, ejecución de patriotas...? Volvemos a esos 
lugares porque allí otra realidad distinta de la cotidiana había hecho irrup- 
ción y porque el recuerdo que vincula el acontecimiento con ese lugar nos 
preserva a todos de convertirnos en seres errantes. ¿Pueden los actos de 
construir y habitar quedar enteramente desacralizados sin perder toda es- 
pecie de significación? ¿Es posible abolir la simbólica del umbral de la 
puerta, del hogar y todo ritual de ingreso y acogida? ¿Es posible desacrali- 
zar enteramente el nacimiento —venida al mundo- y la muerte —ingreso al 
lugar del reposo? ¿Es posible despojarlos de todo rito de pasaje sin degra-. 
dar enteramente al hombre, convirtiéndolo en un utensilio; sin exponerlo 
sin resto a una manipulación que concluye con la liquidación de_un des- 
perdicio? ¿Es posible abolir todos los ritos de iniciación restantes sin que 
los “pasajes” de la vida se conviertan en simples transiciones insignifican- 
tes? ¿Y la sexualidad no deviene totalmente insensata cuando se rompe 
todo vínculo entre ella y el gran juego de las uniories cósmicas? ¿El tiempo 
de la repetición, despojado de toda ritualización, puede acaso ser otra cosa 
que una figura de la condenación? ¿Hay acaso algo más paralizante que el 
eterno retorno sin regeneración? ¿Es posible vivir en un tiempo sin fiestas, 
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según un calendario absolutamente profano? Por último, ¿es por azar que 
lo que en América se llama “subcultura” se encuentre desesperadamente 
en busca de la fiesta en comunicación con fuerzas de la naturaleza que de 
nuevo se comenzarían a admirar, sin explotarlas? 

Tales son las nuevas cuestiones que empezamos a plantear, más allá 
de la muerte de lo sagrado. ¿No nos encontramos en las vísperas del 
renacimiento de lo sagrado, si a pesar de todo el hombre está llamado a 
sobrevivir? 

Al mismo tiempo el tercer argumento del iconoclasta también se con- 
vierte en problemático. ¿Es posible un cristianismo sin lo sagrado? 

Todas las antinomias sobre las que se ha edificado nuestra meditación 
deben ahora ser reconsideradas. La palabra, decíamos al comienzo, se eman- 
cipa de lo Numinoso. Es cierto. ¿Pero no lo es en la medida en que ella 
asume por sí misma las funciones de lo Numinoso? No habría hermenéu- 
tica si no hubiera proclamación. Pero no habría proclamación si la palabra 
no fuera potencia, si no tuviera el poder de desplegar el ser nuevo que 
anuncia. ¿Una palabra que, más que hablarla, nos resulta dirigida; una 
palabra que, más que articularla, nos constituye —una “palabra que habla”— 
no reafirma acaso ló sagrado al mismo tiempo que lo deja abolido? Esto 
último es hasta tal punto cierto que la escucha de la palabra no es posible 
sin una conversión de los valores de lo tremendum y lo fascinosum en obe- 
diencia y fervor. Por mi parte, no concibo una actitud religiosa que no 
proceda ante todo del “sentimiento de dependencia absoluta”. Ahora bien, 
¿con ello no se encuentra acaso transmutada la relación esencial del hom- 
- bre a lo sagrado en elementos de la palabra y, de esta manera, reafirmada al 
mismo tiempo que suprimida? 

Que la palabra y la manifestación pueden ser reconciliadas, tal es la 
afirmación central del Prólogo de Juan. 

“Y la Palabra se hizo carne 

y habitó entre nosotros 

y hemos contemplado su gloria 

Esta Gloria que, como Hijo único pleno de gracia 

y de verdad, recibe del Padre” (Jn 1, 14) 

Esta identificación de la palabra con la manifestación ha fundado.el 
concepto de revelación que, desde los Padres griegos hasta Hegel, ha cons- 
tituido la categoría principal utilizada para pensar el cristianismo. Para Hegel, 
el Cristo es la “manifestación absoluta”. Es Dios “ahí”. Y el filósofo no duda 
en colocar a la manifestación absoluta en la prolongación de las hierofanías 
arcaicas, con el costo, es cierto, de muchas supresiones y transmutaciones. 
Basta evocar las magníficas páginas de La Fenomenología del Espíritu sobre 
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la muerte de los dioses paganos, con sus altares desiertos y sus columnas 
derrumbadas. De tal manera, la manifestación de lo sagrado se encuentra 
dialécticamente reafirmada e interiorizada en la proclamación. 

La palabra, decíamos a continuación, opone la instrucción de la Torah 
a las hierofan fas, el nombre al ídolo, la ética a la estética, la historia a la 
naturaleza. Es cierto. Pero se trata de una verdad dialéctica, que se afirma 
implicando su contrario. En efecto, la cuestión consiste en saber si es posi- 
ble una fe sin signo. La exégesis atestigua más bien lo contrario. Muestra 
que el simbolismo cósmico no fue abolido, sino reinterpretado según las 
exigencias de la proclamación. De tal manera, Yahveh es aclamado como el 
señor de los ejércitos (sin duda estelares); su rostro y su gloria guardan 
cierto resplandor solar; es el Altísimo, como los dioses supra-uránicos. Los 
mitos cosmogónicos, que durante mucho tiempo fueron objeto de descon- 
fianza, quedan ajustados a la visión esencialmente histórica de lo divino; 
sin duda, pierden así su valor paradigmático para el culto y para una vida 
ritualizada, pues la vida queda ritualizada a partir de la Torah, pero no 
resultan pura y simplemente abolidos: reciben una nueva función, dicen 
de ahora en adelante el “comienzo” de una historia que es, de uno al otro 
extremo, historia de liberación. La celebración de los grandes aconteci- 
mientos de la salvación no duda en retomar los temas dramáticos de la 
mitología, en particular la victoria sobre la potencia de las aguas y sobre el 
caos. 

Por lo tanto, todo indica que el simbolismo cósmico no muere, sino 
que se transforma, pasando del régimen de lo sagrado al de la proclama- 
ción. La nueva Sion invierte proféticamente la reminiscencia de la ciudad 
sagrada, como el Mesías por venir proyecta en el futuro escatológico las 
figuras reales aureoladas por la unción divina. Y el Gólgota deviene para 
los cristianos un nuevo axis mundi. Todo nuevo lenguaje es el reempleo de 
un simbolismo antiguo. 

Esta reorientación de un simbolismo arcaico es fundamentalmente po- 
sible, en razón del trabajo de palabra que ya se encuentra incorporado. 
Hemos insistido antes en esta articulación de los símbolos dispersos en un 
simbolismo central que siempre debe reinterpretarse. Lo que hemos llama- 
do el minimum hermenéutico implicado en el funcionamiento del simbo- 
lismo en tanto sistema articulado, prepara el movimiento de reinterpreta- 
ción que, en el régimen kerigmático, adopta la forma dramática de una 
inversión, no de una abolición. : 

Habría que considerar desde ese punto de vista las formas de discurso 
que hemos tomado de la tradición sinóptica. Su estructura explícita es, 
ciertamente, la que caracterizábamos más arriba: una transgresión de las 
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formas tradicionales de la parábola, del proverbio y de la expresión escato- 
lógica. Pero su semántica implícita sigue siendo la del simbolismo sagrado. 

Resulta evidente en el caso de las expresiones escatológicas que se en- 
cuentran directamente en lucha con el fondo mítico de la escatología don- 
de un Endzeit responde a un Urzeit. Tampoco es difícil detectar, hasta en el 
lenguaje profano de la parábola, una reactivación de un simbolismo pri- 
mario: pastor, padre, rey, etc. son figuras explícitamente escogidas en ra- 
zón de sus connotaciones familiares, pero también de su densidad de sen- 
tido en todas las culturas arcaicas. En cuanto al proverbio, la inversión 
dramática que opera —“los primeros serán los últimos, los últimos serán los 
primeros”— no funciona expresamente sino porque, al mismo tiempo, el 
proverbio despierta los valores latentes del simbolismo de las iniciaciones, 
camino estrecho, puerta estrecha, llamado y elección. Después de todo, 
también Platón transpone —en la filosofía, es cierto- un simbolismo cen- 
tral, “numerosos son lo portadores de tirsos, pocas son las bacantes”. De 
dos maneras diferentes, filosofía y predicación evangélica otorgan un se- 
gundo aliento al arcaísmo simbólico. 

En tal sentido, el ejemplo más notable es la recuperación del simbolis- 
mo de la muerte y del nuevo nacimiento en el discurso kerigmático de la 
conversión. Es un ejemplo doblemente notable. Por una parte, muestra el 
nudo, la sutura del simbolismo antiguo y de la palabra de la fe. Por otra 
parte, tiene su contrapartida en la filosofía, pues también ésta renueva a su 
manera los mitos antiguos. De manera que la conversión puede decirse en 
varios lenguajes: en el lenguaje profano de las situaciones-límite, la conver- 
sión no es otra cosa que la decisión a tomar en la situación de crisis des- 
cripta por la parábola y significada ficticiamente por el relato metafórico; 
esta decisión tiene aspectos éticos y políticos que pueden ser enteramente 
desplegados en la dimensión “a-religiosa” evocada por Bonhoeffer. Pero el 
espesor existencial de esta decisión sólo está preservado contra todos los 
debilitamientos y banalizaciones que la transcripción profana amenaza pro- 
ducir si, al mismo tiempo, se reactualiza el viejo fondo simbólico de la 
muerte y la resurrección, del retorno al seno materno y del nuevo naci- 
miento. ¿Significaría todavía algo la palabra conversión si ya no compren- 
diéramos absolutamente nada de lo expresado en los símbolos de la rege- 
neración, de la creación nueva, del advenimiento de un nuevo ser y un 
nuevo mundo? 

Este equilibrio sutil entre las virtualidades iconoclastas de la proclama- 
ción y las resurgencias simbólicas de lo sagrado se expresa a lo largo de la 
historia de la Iglesia cristiana como dialéctica del sacramento y la predica- 
ción. Diríamos, de buena gana, que en la predicación el elemento kerigmá- 
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tico triunfa, con el afán de “aplicar” la palabra aquí y ahora, ética y política- 
mente. En el sacramento, la recuperación del simbolismo es la que triunfa. 
Basta recordar todas las correspondencias que el bautismo revela entre el 
Agua primordial, donde todas las formas quedan abolidas, el diluvio, el 
agua de la muerte y el agua que purifica entre la inmersión, la desnudez y 
la sepultura, entre la emersión, el vestido de luces y la resurrección. El 
sacramento es, podríamos decir, la mutación del ritual sagrado en régimen 
kerigmático. 

En verdad, sin el apoyo y el refuerzo de lo sagrado cósmico y vital, la 
palabra deviene abstracta y cerebral. Sólo la encarnación en el simbolismo 
antiguo sin cesar reinterpretado, donde la palabra no cesa de esquematizarse, 
brinda a ésta la posibilidad de hablar no sólo a la inteligencia y a la volun- 
tad, sino también a la imaginación y al corazón, en suma, al ser humano en 
su integridad. 

¿No es entonces necesario admitir que la esperanza de ver que la fe en 
la palabra sobrevive a la religión de lo sagrado se vuelve perfectamente 
vana y que la suerte de la palabra y de su escucha está vinculada a cierto 
renacimiento de lo sagrado y de su simbolismo —más allá de su muerte...? 
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Capítulo II 
Nombrar a Dios” 


Pocos autores tienen el don y el talento de escribir un Lo que creo. Pero 
más de un oyente de la predicación cristiana puede estar preparado como 
para dar cuenta del modo en que ha escuchado y oído. Yo soy uno de esos 
oyentes. 


I. Presuposición 


Confesarse oyente es, de entrada, romper con el proyecto caro a cierto 
filósofo —puede que a todo filósofo— de comenzar el discurso sin presupo- 
siciones. (Habría que decir simplemente: con el proyecto de comenzar. 
Pues es una sola cosa pensar sin presuposición y comenzar el pensamien- 
to). Ahora bien, me mantengo en la posición de oyente de la predicación 
cristiana apoyándome en cierta presuposición. Supongo que esta palabra 
es sensata, que vale la pena sondearla y que su examen puede acompañar 
la transferencia del texto a la vida, donde dicha palabra se verificará global- 
mente. 

¿Puedo yo dar cuenta de dicha presuposición? 

¡Y ya comienzo a vacilar! No sé cómo separar lo que aquí es situación 
inabarcable, costumbre no criticada, preferencia deliberada, elección pro- 
funda no elegida... Lo reconozco, mi deseo de oír sigue siendo todo eso y 
desafía asimismo dichas distinciones. 

Pero si lo que presupongo precede a todo lo que puedo optar por pen- 
sar, ¿cómo evitar el famoso círculo del creer para comprender y compren- 
der para creer? No buscaré evitarlo. Me mantendré osadamente en el círcu- 
lo, con la esperanza de que, por la transferencia del texto a la vida, lo 
arriesgado se me restituirá centuplicado en la forma de un acrecentamien- 
to de inteligencia, de valentía y de alegría. 


* Publicado en Études théologiques et religieuses, 52, 1977. Traducción: Juan Carlos Gorlier. 
Revisión y cuidado final: Marie-France Begué. 
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¿Pero toleraré que el pensamiento, que se orienta a lo universal y nece- 
sario, se vincule de manera contingente a acontecimientos singulares y a 
los textos particulares que los relatan? Sí, “asumiré esta contingencia es- 
candalosa para el pensamiento, como un rasgo de la presuposición que se 
atiene a la escucha. Pues espero que, una vez entrado en el movimiento de 
la inteligencia de la fe, descubriré la razón de esta contingencia, si es cierto 
que el acrecentamiento de inteligencia que espero se encuentra indisolu- 
blemente ligado a los testimonios, en: cada caso contingentes, dados por 
ciertos actos, por ciertas vidas, por ciertos seres, de la verdad. 


11. Texto 


Nombrar a Dios no acontece sino en medio de una presuposición 
—incapaz de hacerse transparente a sí misma sospechosa de círculo vicioso, 
roída por la contingencia. La presuposición es la siguiente: nombrar-a-Dios 
es lo que ya ha tenido lugar en los textos que la presuposición de mi escu- 
cha ha preferido. 

1) ¿Pondré entonces los textos por encima de la vida? ¿La experiencia 
religiosa no es acaso primera? La presuposición de ninguna manera niega 
que haya algo que pueda aceptarse como “experiencia” religiosa: senti-. 
miento de “dependencia absoluta”, en respuesta a un querer que me prece- 
de, “Preocupación última” en el horizonte de todas mis decisiones, “con- 
fianza incondicionada”, que espera a pesar de... todo. Tales son algunos 
sinónimos de lo que se ha dado en llamar fe, aquéllos, por lo menos, que 
nos resultan más familiares y próximos. De tal manera, la fe es ciertamente 
un acto que no se deja reducir a ninguna palabra, a ninguna escritura. 
Dicho acto representa el límite de toda hermenéutica, pues es el origen de 
toda interpretación. 

Pero la presuposición de escucha de la predicación cristiana no es que 
todo sea lenguaje, sino que la experiencia religiosa siempre se articula en 
un lenguaje, se lo entienda en un sentido cognoscitivo, práctico o emocio- 
nal. Con más precisión, lo que sesulta instruida -en el sentido de formada, 
esclarecida, educada— en el entramado de los textos que la predicación 
conduce cada vez a la palabra viva. Esta presuposición de la textualidad de 
la fe distingue la fe bíblica (y biblia quiere decir libro) de toda otra. Por lo 
tanto, en cierto sentido los textos preceden a la vida. Podemos nombrar a 
Dios en nuestra fe, porque los textos que me han sido predicados ya lo han 
nombrado. 

Pero si no pongo los textos por encima de la vida, ¿no estaré dando a la 
escritura un privilegio que sólo corresponde a la palabra? ¿No llamamos a 
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esos textos Palabra de Dios? ¿Y la predicación no es acaso un aconteci- 
miento de palabra? Si hay una abstracción y una hipóstasis del texto que 
combatiré más adelante, la abstracción opuesta, la del diálogo, del encuen- 
tro entre el yo y el tú, reclama reservas semejantes. Esta apología exclusiva 
del diálogo tiende a hacer perder enteramente de vista el carácter único de 
la instrucción por los textos. El examen de los textos mismos revelará, más 
adelante, lo que tiene de estrecho y exclusivo la interpretación puramente 
dialogal de la relación entre Dios y el hombre. Me limito aquí a poner en 
cuestión el esquema dialogal en el simple plano de la comunicación del 
discurso, es decir en el de la remisión del texto y de su recepción en el seno 
de una comunidad de interpretación. 

Se suele decir, de buena gana, recordando la crítica dirigida por Platón 
a la escritura en general en el Fedro, que cuando la palabra viva queda 
librada a las “marcas exteriores” que son las letras, los signos escritos, la 
comunicación resulta irremediablemente amputada: algo se perdería, algo 
que se sustenta en la voz, en el rostro, en la comunidad de situación de los 
interlocutores en el cara a cara. No es erróneo. Es incluso tan cierto, que la 
reconversión de la escritura en palabra apunta a recrear una relación no 
idéntica, pero sí análoga a la relación dialogal de comunicación. Pero la 
recrea precisamente más allá de la etapa escrituraria de la comunicación y 
con caracteres propios que tienen que ver con esta posición post-textual de 
la predicación. Lo que la apología unilateral del diálogo desconoce es la 
extraordinaria promoción que conoce el discurso al pasar de la palabra a la 
escritura. Al liberarse de la presencia corporal del lector, el texto se libera 
de su autor, es decir, simultáneamente, de la intención que, según se con- 
sidera, está expresada en el texto, de la psicología del hombre tras la obra, 
de la comprensión que dicho hombre tiene de sí mismo y de su situación, 
de su relación de autor a su primer público, destinatario originario del 
texto. Esta triple independencia del texto respecto del autor, de su contex- 
to y de su destinatario primero explica que los textos se encuentren abier- 
tos a innumerables recontextualizaciones por la escucha y la lectura, en 
réplica a la descontextualización contenida en potencia en el acto mismo 
de escribir o más exactamente de publicar. 

2) Pero si hago del creyente un escriba, ¿no terminaré convirtiéndolo 
en un crítico literario? Mis textos se cerrarán entonces sobre sí mismos, 
atrapados en la clausura de su propia textualidad. A lo más se abrirán sobre 
otros textos citados o transformados por ellos. Pero entonces el juego de la 
intertextualidad quedará aún más separado y cerrado con respecto a lo que 
llamamos vida. Lo que denomino aproximación hermenéutica (o simple- 
mente teoría de la interpretación) es, justamente, el rechazo de esta hipós- 
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tasis “literaria” del texto, que viene a sustituir, simplemente, a la hipóstasis 
de la palabra dialogal. Contra dicha hipóstasis quisiera desarrollar dos ar- 
gumentos. 

Un texto es, ante todo, un eslabón en una cadena comunicativa: en 
primer lugar, una experiencia de vida es conducida al lenguaje, deviene 
discurso: luego el discurso se diferencia en palabra y en escritura, con los 
privilegios y las ventajas antes mencionados; la escritura a su vez es resti- 
tuida a la palabra viva por medio de los diversos actos de discurso que 
reactualizan el texto. La lectura y la predicación son tales actualizaciones 
en palabra de la escritura. Un texto es, en tal sentido, como una partitura 
musical, que reclama ser ejecutada (algunos críticos, reaccionando contra 
los excesos del texto en sí, llegan incluso a decir que es el “lector en el 
texto” el que consuma el sentido, por ejemplo llenando sus lagunas, resol- 
viendo sus ambigúedades, incluso corrigiendo su orden narrativo o argu- 
mental). 

Arrancado del devenir escritura de la palabra y del devenir palabra de la 
escritura, el texto no es más que un artefacto del método crítico. Ese arte- 
facto puede a su vez ser puesto en serie con otros artefactos, como se colo- 
ca un libro junto a otro en una biblioteca. La intertextualidad es, en el 
sentido propiode la palabra, tal biblioteca. A esta puesta en serie pueden 
aplicarse otras operaciones de carácter menos clasificatorio y más genético. 
La antigua Quellenforschung practicaba ya ese juego de remisión de texto a 
texto en una filiación genética. La cita de código que hoy reemplaza a la 
adopción del mensaje en la teoría de la intertextualidad pertenece funda- 
mentalmente al mismo género de proceso: abstraer un texto de la cadena 
comunicativa, referirlo a otro texto igualmente abstraído y hacer de esos 
textos un todo en series estructurales o genéticas. La ilusión es la misma: 
creer que se ha comprendido mejor “un texto cuando se conoce otro texto 
del cual procede por adopción o por cita. 

Pero no basta con reubicar un texto en la cadena comunicativa para 
desbaratar la hipóstasis del texto en sí. Es necesario atacarla en su hipótesis 
más central, a saber que la escritura opera en el discurso una mutación 
fundamental que concierne a la relación entre el sentido y la referencia. 
Esta mutación consistiría en la abolición de la cuestión de la referencia a 
favor, únicamente, del sentido. Por referencia hay que entender el carácter 
del discurso por el que se refiere a una realidad extra-linguística, a algo que 
no es discurso, lo que anteriormente llamaba la experiencia de vida condu- 
cida al lenguaje, antes de toda bifurcación en el discurso entre palabra y 
escritura. Por sentido hay que entender, en la perspectiva de la referencia 
abolida, un entramado de relaciones puramente internas al texto, se trate 
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de la relación jerárquica por la cual ciertas unidades de rango inferior re- 
sultan integradas a unidades de rango superior, o de la relación entre el 
mensaje de superficie y los códigos subyacentes, o de la combinación entre 
códigos diversos dentro del mismo texto, o incluso, de la cita de algunos 
códigos exteriores al texto considerado dentro de la relación de intertex- 
tualidad antes mencionada. 

La tesis hermenéutica, diametralmente opuesta a la tesis estructuralista 
—no al método y a las investigaciones estructurales—, es que la diferencia 
entre la palabra y la escritura no puede abolir la función fundamental del 
discurso (que engloba estas dos variantes: oral y escrita). El discurso con- 
siste en que alguien dice algo a alguien sobre algo. Sobre algo: tal, es la 
inalienable función referencial del discurso. La escritura no la suprime, 
sino que la transforma. En el discurso oral, los interlocutores cara a cara 
pueden en última instancia referir aquello de lo que ambos hablan al mun- 
do circundante que les es común. Sólo la escritura puede, dirigiéndose a 
cualquiera que sepa leer, referirse a un mundo que no está allí, entre los 
interlocutores, a un mundo que es el mundo del texto y que sin embargo 
no está en el texto. Yo lo llamo, con Gadarner, “la cosa del texto”. La cosa 
del texto, tal es el objeto de la hermenéutica. Algo que no se encuentra ni 
detrás del texto como el autor presumido, ni en el texto como su estructu- 
ra, sino desplegado ante él. 

Lo mismo ocurre con los textos bíblicos. El Dios que nombran los tex- 
tos que mi deseo de escuchar mantiene abiertos es, de una manera aun a 
precisar, el referente último de esos textos. Se encuentra, de alguna mane- 
ra, implicado por la “cosa” de esos textos, por el mundo —¡el mundo bíbli- 
co!- que esos textos despliegan. 

Al orientar así el eje hermenéutico de mi meditación hacia la “cosa” del 
texto, reconozco la vanidad de una búsqueda orientada hacia el autor de 
los textos y que pretendería identificar a Dios como la voz detrás de la voz 
narrativa o profética. Sé muy bien que una larga tradición ha identificado 
la revelación con la inspiración en el sentido de una insuflación de sentido 
que haría de Dios una suerte de arqui-autor de los textos donde la fe se 
instruye. Si la palabra revelación quiere decir algo, se ha de buscar su sen- 
tido del lado de la “cosa” que dicen los textos, como un cierto rasgo del 
mundo bíblico. 


TI. Poética 


¿Qué responder a la objeción siguiente? Esa defensa de la dimensión 
referencial del texto sólo vale para los discursos de carácter descriptivo: 
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discurso ordinario sobre las cosas de la vida, discurso científico sobre las 
entidades físicas del mundo, discurso histórico sobre los acontecimientos 
que han realmente tenido lugar, discurso sociológico sobre las instancias 
efectivas de las sociedades reales. La teoría referencial del discurso se detie- 
ne en el umbral del discurso poético. Allí el lenguaje se celebra a sí mismo 
o si parece referirse a algo, es en la medida en que expresa emociones que 
son totalmente subjetivas y que no agregan nada a la descripción del mun- 
do. Ahora bien, nombrar a Dios es, en el mejor de los casos, una actividad 
poética, sin incidencia sobre la descripción, es decir sobre el conocimiento 
verdadero del mundo. 

Asumo provisoriamente la asimilación de los textos bíblicos a los poéti- 
cos. Más adelante diré de qué manera sin embargo única, y en tal sentido 
excéntrica, la Biblia es un poema. Asumo esta asimilación porque recuso la 
teoría que reduce la función referencial al discurso descriptivo, para acor- 
dar sólo una función emocional al discurso poético. (Señalo al pasar que la 
reducción estructuralista de la referencia de los textos literarios a su senti- 
do inmanente se apoya considerablemente en una teoría donde el discurso 
poético ya ha sido despojado de su función referencial por el sesgo de la 
oposición entre discurso descriptivo y no descriptivo. En efecto, en lo esen- 
cial la “literatura” se despliega en las zonas no descriptivas del discurso, sea 
que adopte la forma de la narración ficticia, del lirismo o del ensayo. Por lo 
tanto, es importante refutar directamente esta teoría del discurso poético, 
independientemente de su vínculo con el estructuralismo literario, bajo la 
forma que reviste por ejemplo en el positivismo lógico anglo-sajón). 

Si ha sido posible considerar la función poética del discurso excluyente 
de su función referencial, es porque, en un primer tiempo, el poema (una 
vez más en un sentido muy amplio que incluye a la ficción narrativa, al 
lirismo y al ensayo) suspende una función de referencia de primer rango, 
se trate de la referencia directa a los objetos familiares de la percepción, o 
de la referencia indirecta a las entidades físicas que la ciencia re construye 
sobre los primeros. En tal sentido es cierto que la poesía es la suspensión 
de la función descriptiva. No aumenta el conocimiento de los objetos. Pero 
esta suspensión sólo es la condición totalmente negativa para que sea libe- 
rada una función referencia! más originaria, que no puede llamarse de se- 
gundo rango sino porque el discurso de función descriptiva ha usurpado 
el primer rango en la vida cotidiana siendo en tal sentido relevado por la 
ciencia. También el discurso poético se refiere al mundo, pero no a los 
objetos manipulables de nuestro entorno cotidiano. Se refiere a nuestras 
múltiples maneras de pertenecer al mundo antes que nos opongamos las 
cosas a título de “objetos” que enfrentan a un “sujeto”. Si nos hemos vuelto 
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ciegos a esas modalidades de arraigo y Pertenencia que preceden a la rela- 
ción de un sujeto con los objetos, es porque hemos ratificado de manera 
no crítica cierto concepto de verdad definido por la adecuación a un real 
de objetos y sometido al criterio de la verificación y la falsificación empíri- 
cas. El discurso poético pone precisamente en cuestión estos conceptos no 
criticados de adecuación y verificación. Haciéndolo, pone en cuestión la 
reducción de la función referencia) al discurso descriptivo y abre el campo 
de una referencia no descriptiva del mundo. 

Esta referencia no descriptiva al mundo resulta torpemente maquillada 
bajo los rasgos de la función emocional del lenguaje poético. ¡Como si las 
emociones fueran simplemente “subjetivas”! Lo que llamamos así emocio- 
nes, en la senda del lenguaje poético, son precisamente modalidades de 
nuestra relación con el mundo que no se agotan en las descripciones de 
objetos. Las emociones básicas como el terror, la cólera, la alegría, la triste- 
za expresan tanto maneras de aparecer las cosas, como maneras de com- 
portarnos nosotros con respecto a ellas. Con más razón, los sentimientos, 
humores, moods, Stimnungen, expresados, formados, instruidos por el len- 
guaje poético, nos arrojan al medio de las cosas. 

No dudo en afirmar, siguiendo la pista de esta refutación del positivis- 
mo en lo poético, que esta función referencial del discurso poético guarda, 
según creo, una dimensión de revelación en un sentido no religioso, no 
teísta, no bíblico del término, pero en un sentido capaz de suministrar una 
primera aproximación a lo que pueda significar la revelación en el sentido 
bíblico. 

Revelar es descubrir lo que hasta ese momento permanecía oculto. Ahora 
bien, los objetos de nuestra manipulación disimulan el mundo de nuestro 
arraigo originario. A pesar de la clausura de la experiencia ordinaria, y a 
través de la ruina de los objetos intra-mundanos de la realidad cotidiana y 
de la ciencia, las modalidades de nuestra pertenencia al mundo se abren 
camino. Revelación, en tal sentido, designa la emergencia de otro concepto 
de verdad diverso de la verdad adecuación, regulada por los criterios de 
verificación y de falisificación, un concepto de verdad-manifestación, en el 
sentido de dejar ser a lo que se muestra. Lo que se muestra, es, cada vez, la 
proposición de un mundo, de un mundo tal que yo puedo proyectar en él 
mis posibilidades más propias. 

De manera que nombrar a Dios, antes que ser un acto del que soy ca- 
paz, es lo que hacen los textos de mi predilección cuando escapan a sus 
autores, a su medio de redacción y a su destinatario primero —cuando des- 
pliegan su mundo—, cuando manifiestan poéticamente un mundo que po- 
dría, nos habitar. 
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IV. Polifonía bíblica 


La nominación de Dios realizada por los textos bíblicos especifica lo 
religioso en el interior de lo poético. 

1) Una observación previa: el término Dios pertenece a título primor- 
dial a un nivel de discurso que llamamos originario en relación a los enun- 
ciados de tipo especulativo, filosófico o teológico, tales como: Dios existe, 
Dios es inmutable, todopoderoso, Dios es la causa primera, etc. Pongo los 
enunciados teológicos del mismo lado especulativo que los enunciados 
filosóficos, en la medida que el discurso de la teología no se constituye sin 
el recurso a conceptos tomados de una filosofía especulativa, sea platónica, 
aristotélica, cartesiana, kantiana, hegeliana, etc. Para el filósofo, escuchar 
la predicación cristiana es ante todo despojarse de todo saber onto-teológi- 
co. Incluso y sobre todo cuando el término Dios figura en él. La amalgama 
entre el Ser y Dios es en tal sentido la seducción más sutil. 

La filosofía moderna consuma ese despojamiento del saber sobre Dios, 
de alguna manera, con sus propios recursos. Pienso principalmente en Kant 
y su concepción del conjunto de la filosofía como saber de los límites. El 
index de ese despojamiento es aquí la idea de una “ilusión trascendental” 
que la razón produce necesariamente cuando intenta forjar un conocimiento 
de Dios por “objetos”. Los paralogismos, las antinomias, devienen así para 
la razón crítica los instrumentos de la ascesis por la cual dicha razón se 
reconduce a sí misma al interior de los confines donde su saber es válido. 

Pero ese despojamiento del saber sobre Dios por los recursos exclusi- 
vos de la filosofía crítica no tiene ningún valor apologético, ni siquiera en 
su forma negativa. Pues si bien se abate una primera hybris, la del saber 
metafísico, una segunda hybris la reemplaza, la de un saber que ya no es 
metafísico sino trascendental. Este saber coloca al “yo pienso” en el princi- 
pio de todo lo que es válido. Este saber ya no se sustenta del lado de los 
objetos a conocer, sino del lado de las condiciones de posibilidad del cono- 
cer, por lo tanto del lado del sujeto. La idea de un sujeto que se pone a sí 
mismo se convierte así en el fundamento no fundado, o mejor, en el funda- 
mento que se funda a sí mismo, con relación al cual toda regla de validez es 
derivada. De tal manera, el sujeto se convierte en la “pre-suposición” su- 
prema. 

Ahora bien, también la escucha de la predicación cristiana se sustenta 
en el orden de ciertas presuposiciones. Pero en un sentido en el que la 
presuposición ya no es auto-fundación, comienzo de sí y por sí, sino asun- 
ción de un sentido antecedente que desde siempre me ha precedido. Escu- 
char excluye fundarse. El movimiento hacia la escucha requiere por lo tanto 
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un segundo despojamiento, el abandono de una pretensión más sutil y 
más tenaz que la del saber onto-teológico. Requiere el desasimiento del sí 
mismo humano, en su voluntad de dominio, de suficiencia y de autono- 
mía. A tal desasimiento se aplica la expresión del Evangelio. “Quien quiera 
salvar su vida, la perderá”. 

Ese doble renunciamiento al “objeto” absoluto y al “sujeto” absoluto, es 
el precio a pagar para entrar en una modalidad de lenguaje radicalmente 
no especulativa y pre-filosófica. La tarea de una hermenéutica filosófica es, 
justamente, reconducir desde el doble absoluto de la especulación onto- 
teológica y de la reflexión trascendental hacia las modalidades más origina- 
rias del lenguaje, por las cuales los miembros de la comunidad de la fe han 
interpretado su experiencia para sí mismos y para los otros. Allí es donde 
Dios ha sido nombrado. 

2) Segunda observación. La nominación de Dios, en las expresiones 
originarias de la fe, no es simple sino múltiple. O mejor, no es monocorde 
sino polifónica. Las expresiones originarias de la fe son formas complejas 
de discurso, tan diversas como narraciones, profecías, legislaciones, pro- 
verbios, plegarias, himnos, fórmulas litúrgicas, escritos sapienciales. Todas 
esas formas de discurso, en conjunto, nombran a Dios. Pero lo nombran 
diversamente. 

Es notable, en efecto, que cada una de las formas de discurso que se 
acaban de evocar envuelven un estilo particular de confesión de fe, donde 
Dios es nombrado de manera original. Por lo tanto, estaríamos dejando de 
lado lo que la fe bíblicatiene de especifico, si tomáramos a categorías tales 
como el relato, el oráculo, mandamiento, etc. por artificios retóricos extra- 
ños al contenido transmitido. Al contrario, lo admirable es que estructura 
y kerigma resultan apropiados el uno al otro en cada forma de relato. Y es 
en esa mutua apropiación de la forma y la confesión de fe que se diversifica 
la nominación de Dios. 

Toda la exégesis contemporánea nos ha llamado la atención sobre el 
primado de la estructura narrativa en los escritos bíblicos. La teología del 
Antiguo Testamento se establece ante todo como “teología de las tradicio- 
nes”, en torno a ciertos acontecimientos-nucleares, la vocación de Abra- 
ham, el éxodo, la unción de David, etc. De manera que la nominación de 
Dios es, ante todo, una nominación narrativa. La teología de las tradiciones 
nombra a Dios en concordancia con un drama histórico que se cuenta 
como un relato de liberación. Dios es el Dios de Abraham, de Isaac y de 
Jacob. Es el Actuante de la gran gesta de liberación. Y su sentido de Ac- 
tuante es solidario de los acontecimientos fundadores en los cuales la co- 
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munidad de interpretación se reconoce arraigada, instaurada, instituida. 
Tales acontecimientos son, asimismo, los que nombran a Dios. 

En ese sentido, la nominación de Dios en los relatos de resurrección del 
Nuevo Testamento se encuentra en concordancia con la nominación de 
Dios en los relatos de liberación del Antiguo Testamento: Dios ha llamado 
al Cristo de entre los muertos. Dios, también aquí, es designado por la 
trascendencia de los acontecimientos fundadores con relación al curso or- 
dinario de la historia. 

En tal sentido, es necesario decir que nombrar a Dios es, ante todo, un 
momento de la confesión narrativa. Es en la “cosa” contada donde Dios es 
nombrado. Esto, contra cierto énfasis de las teologías de la palabra que 
sólo señalan acontecimientos de palabra. En la medida que el género na- 
rrativo es primero, la marca de Dios se encuentra en la historia antes de 
estar en la palabra. La palabra es segunda, en tanto confiesa la huella de 
Dios en el acontecimiento. 

Pero no es mi propósito ahondar en el surco narrativo. Lo que preten- 
do, más bien, es insistir en la variedad de maneras de nombrar a Dios que 
el oyente de la palabra descubre en los textos de su predilección. 

Ante todo, lo solicita la oposición bien conocida entre narración y pro- 
fecía. En la narración nadie parece hablar, es como si los acontecimientos 
se contaran a sí mismos: Dios resultaba entonces nombrado en tercera per- 
sona en el horizonte del acontecimiento contado. En la profecía, la voz 
profética se anuncia a sí misma, con la conciencia de estar convocada y 
enviada (“La palabra del Eterno me fue dirigida en estos términos: Ve a 
gritar esto a las orejas de Jerusalem...”) Dios resulta ahora significado como 
voz del Otro detrás de la voz profética. Dicho de otra manera, Dios es 
nombrado en doble primera persona, como palabra de otro en mi palabra. 
Se comprende cómo, por olvido del género narrativo y de los otros géneros 
donde también se nombra a Dios, cierta hipóstasis del género profético ha 
conducido a identificar revelación e inspiración y a “subjetivar” entera- 
mente la nominación de Dios. Dios, nombrado como voz detrás de la voz, 
se convierte en el sujeto absoluto del discurso. Se destruye entonces la 
dialéctica esencial de lo narrativo y lo profético. Se la destruye ante todo en 
el nivel mismo de las personas gramaticales, donde el “Yo” profético se 
encontraba siempre equilibrado por el “Él” narrativo. Pero se la destruye 
aún más en el nivel de los acontecimientos mismos. Pues la profecía no es 
sólo su propia voz, sino, como la narración, orientación hacia el aconteci- 
miento. Sin encerrar la profecía en la predicción del futuro, la profecía se 
dirige hacia adelante, hacia “el día de Yahveh”, del cual el profeta dice que 
no será de alegría sino de terror. La colisión entre la inminencia de la ame- 
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naza y la rememoración de los acontecimientos fundadores introduce un 
quiebre en el sentido mismo de la historia contada. De tal manera, la ten- 
sión entre narración y profecía se expresa en una dialéctica del aconteci- 
miento y engendra una inteligencia paradojal de la historia, como simultá- 
neamente fundada en la rememoración y amenazada por la profecía. Por 
ello, incluso en el género profético Dios es nombrado en y por el aconteci- 
miento y no sólo como voz detrás de la voz. 

Sería necesario convocar a todos los otros géneros de discurso en los 
cuales la fe bíblica ha encontrado su expresión, no sólo en una enumera- 
ción que los dejaría yuxtapuestos, sino en una dialéctica viviente que mos- 
trara las interferencias. Es así que el discurso prescriptivo de la Torah, se- 
parado del discurso narrativo y del discurso profético, tiende a estrecharse 
hasta las dimensiones de un imperativo que Kant tendría a la vez por hete- 
rónomo, en razón del origen del mandamiento, y por condicional, en ra- 
zón de su vinculación a promesas y amenazas. Dios resulta entonces nom- 
brado como autor de la ley. Tomada en sí misma, esta nominación no es 
falsa: pertenece al sentido de esta nominación que yo me perciba a mí 
mismo como, designado en segunda persona por Dios: “Tú amarás al Se- 
ñor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu fuerza y con todo tu pensa- 
miento”. Ese tú soy yo. Pero el sentido de esta doble nominación de Dios 
como autor de la ley y de mí mismo, como su cara a cara, sólo se esclarece 
en la dialéctica entre el discurso prescriptivo y.los otros discursos. 

Ante todo, la instrucción de la Torah está orgánicamente vinculada a los 
acontecimientos fundadores contados en la gran gesta, de la cual el éxodo 
constituye el núcleo. La promulgación de la ley se encuentra así orgánica- 
mente vinculada al relato de la liberación. A esta imbricación entre lo pres- 
criptivo y lo relatado se agrega el carácter concreto de compañía que se une 
. Ala idea de la Alianza, respecto de lo cual la noción moderna de imperativo 
sólo expresa el rasgo más abstracto. 

El carácter concreto de la instrucción se confirma si se aproximan, por 
otra parte, el mandamiento y la misión profética. Esta también designaba al 
profeta como segunda persona interpelada: “Ve a gritar”. De tal manera, el 
hombre enviado es personalizado como “tú” por la voz profética. Luego 
ese “tú” se convertía en el “yo” de la voz doble del heraldo. Una dialéctica 
semejante de las personas se produce con lo que podría llamarse la voz 
ética: el “tú” de la interpelación deviene el “yo” de la responsabilidad. 

La dialéctica de lo ético y lo profético que hace pareja con la dialéctica 
de lo ético y lo narrativo se prolonga más allá del intercambio entre voz 
profética y voz ética. Se inscribe en el movimiento del mandamiento que, 
poco a poco, se despliega en la minuciosidad de los innumerables manda- 
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mientos, o se condensa en la exclusiva orientación a la santidad y al único 
mandamiento del amor. La nueva fe, la nueva alianza, expresan, si es posi- 
ble decirlo, una ética según la profecía. Dios es entonces nombrado como 
Aquél que dice: “Y yo os daré un espíritu nuevo, quitaré de vuestra carne el 
corazón de piedra y os daré un corazón de carne”. 

El Nuevo Testamento lleva hasta el extremo este juego de intercambios. 
El nuevo mandamiento retomado del Deuteronomio se respalda en el rela- 
to evangélico de la vida del Liberador, y la ley del Reino se deja compren- 
der en la rememoración de la resurrección y bajo el signo de las promesas 
de resurrección universal. 

Pero la nominación de Dios en el relato, la profecía y la prescripción no 
podría quedar privada de los enriquecimientos de la sabiduría y del him- 
no. La sabiduría no sólo se encuentra contenida en los escritos sapiencia- 
les. Desbordando el cuadro de la Alianza, su meditación se refiere a la 
condición humana en su conjunto. Se dirige directamente al sentido y al 
sin-sentido de la existencia. Es una lucha por el sentido a pesar del sin- 
sentido. El sufrimiento injusto tiene allí un lugar central, en la medida que 
el sufrimiento mismo plantea su enigma a la unión del orden de las cosas y 
del orden ético. Por eso, la sabiduría, más que decir lo que hay que hacer, 
dice la manera de soportar, de sufrir el sufrimiento. La nominación de Dios 
es allí menos personalista que en la prescripción y en la profecía, sea por- 
que la nada de Dios resulta contrastada con la incomprensibilidad de Dios, 
incluso con su silencio y su ausencia, sea porque la sabiduría misma es 
celebrada como una entidad trascendente apenas personalizada. Una voz 
totalmente distinta de la voz profética o de la voz ética se deja oír, una voz 
que no deja de tener rasgos en común con el “él” narrativo. En el límite, el 
discurso sapiencial encuentra a un Dios oculto que adopta como máscara 
el curso anónimo e inhumano de las cosas. 

De nuevo la relación con Dios se interioriza con el himno de celebra- 
ción, de súplica y de acción de gracias. Ya no es sólo el hombre el que es un 
“tú” para Dios, como en la misión profética o en el mandamiento ético, es 
Dios el que se convierte en un “tú” para el tú humano. Ese movimiento 
hacia la doble segunda persona se consuma en el salmo de reconocimien- 
to, como el movimiento hacia la doble primera persona culminaba en la 
voz profética como voz del otro. 

De manera que Dios es nombrado diversamente en la narración que Lo 
cuenta, en la profecía que habla en Su nombre, en la prescripción que Lo 
designa como fuente del imperativo, en la sabiduría que Lo busca como 
sentido del sentido, enel himno que Lo invoca en segunda persona. Por 
ello el término Dios no se deja comprender como un concepto filosófico, 
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sea el ser en el sentido de la filosofía medieval o en el sentido de Heidegger. 
La palabra Dios dice más que el término Ser, porque presupone todo el 
contexto de los relatos, de las profecías, de las leyes, de los escritos sapien- 
ciales, de los salmos, etc. El referente “Dios” resulta pues focalizado por la 
convergencia de todos esos discursos parciales. Expresa la circulación del 
sentido entre todas las formas de discurso donde se nombra a Dios. 


V. Expresiones-límites 


El referente “Dios” no sólo es el índice de la mutua pertenencia de las 
formas originarias del discurso de la fe, es asimismo el de su inacabamien- 
to. Es su focalización común y, a la vez, lo que escapa a cada una. 

En efecto, lo que impide transformar en un saber la dialéctica de la 
nominación de Dios, es que Dios queda designado a la vez como El que se 
comunica bajo las modalidades múltiples antes mencionadas, y El que se 
reserva. Al respecto, el episodio de la Zarza ardiente (Ex 3, 13-15) tiene 
una significación central. Con toda justicia la tradición ha nombrado a ese 
episodio de la siguiente manera: revelación del nombre divino. Ahora bien, 
ese nombre es precisamente innombrable. En la medida en que conocer el 
nombre del dios era tener poder sobre él, el nombre confiado a Moisés es 
precisamente el del ser que el hombre no puede realmente nombrar, es 
decir tener a merced de su lenguaje. Moisés ha preguntado: “Pero cuando 
me pregunten cuál es tu nombre, ¿qué les responderé?” Dios le dice enton- 
ces a Moisés: “Yo soy el que soy”. Y agrega: “En estos términos te dirigirás a 
los hijos de Israel: “Yo soy me ha enviado hacia vosotros”. De manera que 
el apelativo “Yahveh” —El es— no es un nombre que define sino que señala 
hacia la gesta de liberación. En efecto, el texto continúa con estos térmi- 
nos: “Siguió Dios diciendo a Moisés: “Así hablarás a los hijos de Israel: 
Yahveh el Dios de vuestros padres, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac y 
el Dios de Jacob, me ha enviado a vosotros. Tal es mi nombre para siempre, 
por él me invocarán las generaciones futuras”. Por lo tanto, lejos de que la 
declaración “Yo soy el que soy” autorice una ontología positiva capaz de 
coronar la nominación narrativa y las otras nominaciones, ella protege el 
secreto del “para sí” de Dios y ese secreto, a su vez, remite al hombre a la 
nominación narrativa significada por los nombres de Abraham, Isaac y Ja- 
cob y, de manera cada vez más cercana, a las otras denominaciones. 

Esta huida al infinito del referente “Dios” resulta sugerida por la estruc- 
tura particular de ciertas formas del discurso de la fe de las que aún no 
hemos hablado y que parecen.ser propias del Nuevo Testamento y más 
particularmente de la predicación, realizada por Jesús, del Reino de Dios. 
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Allí se nombra a Dios al mismo tiempo que al Reino. Pero el Reino queda 
significado sólo por parábolas, proverbios y paradojas sin que ninguna 
traducción literal pueda agotar el sentido. Ese carácter indirecto de la no- 
“minación de Dios es particularmente notable en las parábolas. Ante todo, 
nos encontramos allí con una estructura narrativa que recuerda a la de la 
teología de las tradiciones, pero con diferencias considerables: más que 
desplegarse en largos frescos históricos de estilo épico, la narración se con- 
centra en breves anécdotas de la vida cotidiana cuya forma narrativa re- 
cuerda a la tragedia o la comedia. Por otra parte, del mismo modo que el 
drama conjuga en su estructura “intriga” y “tema” (mythos y dianoia según 
el vocablo de la Poética de Aristóteles), la parábola tiene una “punta”, signifi- 
cada por la intriga misma, que fácilmente se deja convertir en proverbio 
(de la misma manera que un proverbio puede devenir la “punta” de una 
parábola si ese proverbio ocupa el lugar de la intriga). 

Como intriga y como punta el relato parabólico sufre una transferencia 
de sentido, un desplazamiento metafórico, por el cual la crisis y el desenla- 
ce de la historia contada apuntan oblicuamente al Reino. El Reino de Dios 
es semejante a... Así es como la parábola une una transferencia metafórica 
a una estructura narrativa. Pero eso no es todo, ni siquiera lo esencial. Pues 
lo que deporta el sentido literal hacia el sentido metafórico es un rasgo de 
la intriga y de la punta que se emparenta con un rasgo similar del prover- 
bio y de la proclamación escatológica. Tal rasgo se lee mejor en estas otras 
formas de discurso. 

- En la proclamación escatológica se subvierte el cálculo del tiempo prac- 
ticado por los escatólogos. “La venida del Reino de Dios no se deja obser- 
var y no es posible decir: está acá, está allí, pues, sabedlo, el Reino de Dios 
está entre vosotros”. La misma transgresión afecta al propósito ordinario 
del proverbio, que es guiar la vida en las circunstancias usuales; de alguna 
manera, las paradojas y las hipérboles disuaden al oyente de formarse un 
proyecto coherente y de hacer de su propia existencia una totalidad conti- 
nua. Paradoja: “Quien busca guardar su vida la perderá y quien la pierda la 
conservará”. Hipérbole: “Si alguien te abofetea la mejilla derecha, ofrécele 
la otra, si quiere enjuiciarte y quedarse con tu túnica, déjale incluso tu 
capa; si te necesita para andar una milla, haz dos con él”. Del mismo modo 
que el proverbio, sometido a la ley de la paradoja y de la hipérbole, sólo 
reorienta desorientando, la parábola, sometida a lo que llamaríamos ley de 
la extravagancia, hace surgir lo extraordinario en lo ordinario. En efecto, 
no hay parábola que no introduzca en la estructura misma de la intriga un 
rasgo implausible, insólito, desproporcionado, incluso escandaloso. En- 
tonces, es el contraste entre el realismo de la historia y la extravagancia del 
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desenlace el que suscita la especie de deriva por la cual la intriga y su punta 
se encuentran repentinamente deportados hacia lo Totalmente Otro. 

Si ahora aproximamos lo dicho sobre el Nombre innombrable signifi- 
cado en el episodio de la Zarza ardiente y esta especie de transgresión de 
las formas usuales de la paradoja, del proverbio, de la proclamación esca- 
tológica por el uso concertado de la extravagancia, de la hipérbole, de la 
paradoja, se perfila una nueva categoría que podríamos llamar las expresio- 
nes-límite. No se trata de una forma de discurso suplementaria, aunque la 
parábola en cuanto tal constituye una modalidad autónoma de expresión 
de la fe. Se trata más bien de un índice, de una modificación, que puede, 
sin duda, afectar todas las formas de discurso, por una suerte de pasaje al 
límite. Si el caso de la parábola es ejemplar, es porque ella acumula estruc- 
tura narrativa, proceso metafórico y expresión-límite. Por eso constituye 
un resumen de la nominación de Dios. Por su estructura narrativa retoma 
el arraigo totalmente primero del lenguaje de la fe en el relato. Por su pro- 
ceso metafórico, hace manifiesto el carácter poético (en el sentido arriba 
mencionado) del lenguaje de la fe en su conjunto. Por fin, uniendo metáfo- 
ra y expresión-límite, suministra la matriz misma del lenguaje teológico, 
en tanto éste último conjuga la analogía y la negación en la vía de la emi- 
nencia (Dios es como..., Dios no es...). E 


VI. ¿Poema de Dios o poema de Cristo? 


Podrá objetarse que la meditación precedente es demasiado bíblica —si 
es posible decirlo así- y no suficientemente cristiana. En efecto, he seguido 
la huella de la nominación de Dios a través de la Biblia, sin insistir en la 
especificidad de la nominación de Dios en el Nuevo Testamento. Abriendo 
el recorrido de las modalidades de discurso, he considerado que tanto la 
narración del Exodo como la de la Resurrección manifestaban el mismo 
género narrativo. Concluyendo el recorrido en cuestión, he colocado fren- 
te a frente el Nombre Innombrable del episodio de la Zarza ardiente y las 
expresiones-límite del Nuevo Testamento. Podría limitarme, a modo de 
justificación, a afirmar que mi propósito era “Dios”, no “Cristo”. Pero no 
deseo eludir la objeción según la cual el poema de Cristo ha reemplazado 
al poema de Dios. De acuerdo a la fórmula del cristianismo ateo: Dios ha 
muerto en Jesús-Cristo, —trayendo como consecuencia que el referente 
“Dios” retrocede al rango de simple dato cultural a neutralizar. No deseo 
eludir la objeción porque la misma pone en cuestión la hipótesis propia de 
esta meditación, a saber que el Nuevo Testamento continúa nombrando a 
Dios. No dudo en afirmar que me resisto con todas mis fuerzas a ese des- 
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plazamiento del acento de Dios a Jesús-Cristo, que equivaldría a sustituir 
una nominación por otra. 

Sostengo que lo que Jesús predica es el Reino de Dios, que se inscribe en 
la nominación de Dios por los profetas, los escritores, escatológicos y apo- 
calípticos. ¿Y qué es la Cruz sin el clamor: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué 
me has abandonado?”, que se inscribe en la nominación de Dios del sal- 
mista? ¿Y qué es la Resurrección, si no es un acto de Dios homólogo al del 
Éxodo? De ahí que una cristología sin Dios me parece tan impensable como 
un Israel sin Yahveh. Tampoco veo cómo podría evitar diluirse en una an- 
tropología individual o colectiva, enteramente horizontal, y despojada de 
su potencia poética. 

Si se dice que el Dios que debemos renunciar a conocer se hizo recono- 
cer en Jesús-Cristo, tal propósito sólo tiene sentidosi, confesando la inicia- 
tiva de palabra de Jesús, nombramos al mismo tiempo el Dios de Jesús. El 
ser humano de Jesús no es pensable como diferente de su unión a Dios. 
Jesús de Nazareth no se comprende sin Dios, sin su Dios, que es asimismo 
el de Moisés y los profetas. 

Acaso ya no se pueda escribir una cristología a partir de arriba, es decir 
a partir de la especulación trinitaria, con relación a la cual el acontecimien- 
to de Jesús sería contingente. Pero tampoco se puede escribir una cristolo- 
gía a partir de abajo, es decir de la figura histórica del hombre Jesús de 
Nazareth, sin que cruce en algún punto de intersección la totalidad de la 
nominación de Dios que envuelve el mensaje de Jesús y su mensaje sobre 
Dios. Ese punto de intersección es aquel donde Jesús resulta significado y 
comprendido por la comunidad confesional como “el hombre determina- 
do en su existencia por el Dios que él ha proclamado” (Pannenberg). ¿Qué 
sentido tendría esta expresión, si no fuéramos capaces de comprender con- 
juntamente —incluso bajo la forma de la tensión más extrema y del conflic- 
to— la determinación de la existencia de Jesús por Dios y la nominación de 
Dios por todos los textos bíblicos? ¿Acaso habría, siguiendo a Pannenberg, 
que prolongar ese círculo a la historia entera, en la medida en que pode- 
mos asimismo comprender a ésta como historia de la cuestión concernien- 
te a Dios e historia del fracaso de la búsqueda de Dios? 

¿Se dirá acaso que la relación entre el fundamento crístico y esta medi- 
tación a través de toda la historia de los nombres de Dios es circular? La 
relación es ciertamente circular: pero ese círculo debe ser asumido valien- 
temente. En cierto sentido, todo comienza con la Cruz y la Resurrección. 
Pero la Cruz sólo se deja decir y comprender como abandono de Dios en 
relación con todos los signos de la debilidad de Dios que pertenecen al 
resto de la nominación de Dios. Y la Resurrección sólo se deja comprender 
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en la memoria de los actos liberadores de Dios y en la anticipación de la 
resurrección de todos los hombres. 

En consecuencia, acaso la tarea de la cristología sea mantener, dentro 
del mismo espacio de sentido, como las dos tendencias antagónicas de la 
misma nominación, la celebración de la omnipotencia, que parece dominar 
el Antiguo Testamento, y la confesión de la completa debilidad, que parece 
declarada por el Nuevo Testamento. Habría entonces que descubrir que, 
por una parte, la omnipotencia del Dios bíblico, una vez despojada de las 
ideas griegas de inmutabilidad e impasibilidad, se inclina ya hacia la com- 
pleta debilidad, significada por el cuestionamiento y el fracaso de Dios. 
Pero, simétricamente, habría que comprender que la kénosis, significada 
por la Cruz, deja de ser la idea simple que uno quisiera ahora remitir a la 
idea de la muerte de Dios, cuando se la pone en relación con la potencia 
expresada en la predicación del Reino por Jesús y en la predicación de la 
Resurrección por la comunidad cristiana. De tal manera, el Nuevo Testa- 
mento anuncia una potencia de la debilidad que debe articularse dialécti- 
camente con la debilidad de la potencia, sugerida por las otras nominacio- 
nes de Dios. 

No niego la dificultad de este trabajo dialéctico: debe evitar tanto la 
coacción de la lógica de la identidad como la licencia de la lógica de la 
diferencia y el falso apaciguamiento de la dialéctica. La doctrina trinitaria 
hizo este trabajo para una época del pensamiento. Hoy se debe emprender 
un trabajo similar, que asuma el espacio entero de la nominación de Dios y 
su concordancia discordante. 


VII. Poética y política 


Quisiera ahora vincular la investigación de la múltiple nominación de 
Dios, que acabo de concluír, con mi intento precedente sobre la potencia 
revelante del lenguaje poético. Tres observaciones jalonarán la transferen- 
cia del texto hacia la vida. 

1) Ante todo, una cuestión previa: ¿asumiré la idea que la nominación 
de Dios se deduce del verbo poético? Respondería: en cierto sentido y has- 
ta cierto punto. 

Ese sentido ya intenté hacerlo prevalecer y lo resumí en tres puntos. 
1) el lenguaje poético es aquél que rompe con el lenguaje cotidiano y se 
constituye en foco de la innovación semántica. 2) El lenguaje poético, lejos 
de celebrar el lenguaje por sí mismo, abre un mundo nuevo, que es la cosa 
del texto, el mundo del poema. 3) El mundo del texto es lo que incita al 
lector, al oyente, a comprenderse a sí mismo ante el texto y a desenvolver, 
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en imaginación y en simpatía, el sí mismo capaz de habitar ese mundo 
desplegando en él sus posibles más propios. En ese sentido, el lenguaje 
religioso es un lenguaje poético. Aquí, la palabra “poético” no designa un 
“género literario” que se agregaría a la narración, a la profecía, etc. sino el 
funcionamiento global de todos esos géneros en tanto sede de la innova- 
ción semántica, de la proposición de un mundo, de la suscitación de una 
nueva comprensión de sí. 

Pero el lenguaje religioso no es simplemente poético. O, si se quiere, lo 
es de una manera específica que hace del caso particular un caso único, un 
caso excéntrico. Lo que lo diferencia es precisamente la nominación de 
Dios. Todos los géneros literarios que hemos convocado, desde la narra- 
ción a la parábola, constituyen el “hablar de Dios”. Esta especificidad no 
deja abolida ninguna de las características del poema. Agrega más bien, a 
los rasgos comunes del poema, la circulación de un referente-arquetipo — 
Dios- que a la vez coordena los textos y escapa a ellos. Tocado por el “nom- 
bre” de Dios, el verbo poético experimenta una mutación de sentido que es 
importante discernir. 

Uno podría estar tentado de conectar esta mutación de sentido exclusi- 
vamente con la función de las expresiones-límite (el Nombre innombrable, 
la paradoja, la hipérbole, la extravagancia), Tales expresiones-límite tienen 
seguramente la virtud inmensa de llamar la atención sobre la especificidad 
del lenguaje religioso, pero no lo constituyen por completo. Sólo trabajan 
en el medio de un lenguaje fundamentalmente analógico o metafórico, 
engendrado él mismo por la nominación narrativa, prescriptiva, profética, 
y finalmente parabólica de Dios. Dichas expresiones-límite vienen a califi- 
car, modificar, rectificar, ese lenguaje analógico. 

Es posible mostrarlo de la manera siguiente: relatos, profecías, leyes, 
etc. no se establecen en el nivel del concepto sino del esquema. Como dice 
Kant respecto del esquema del concepto, son procedimientos, métodos, 
para suministrar imágenes, no al concepto, ni tampoco a la Idea —-como en 
la teoría de las Ideas estéticas de la Crítica del juicio—, sino al Nombre. O, 
para emplear otro vocabulario, más familiar a la epistemología moderna, 
esos esquemas son modelos, es decir reglas para producir ciertas figuras de 
lo divino: modelo del monarca, del juez, del padre, del esposo, del rabino, 
del servidor. Esos modelos no son sólo, ni siquiera principalmente, mode- 
los para figurarse lo divino, sino para figurarse la compañía de Dios con su 
pueblo, con los hombres, con todos los hombres. Tales esquemas, tales 
modelos, quedan muy diversificados, muy heterogéneos, y son incapaces 
por sí mismos de constituir un sistema. Por otra parte, sólo hay sistema de 
lo conceptual. Pero su tendencia es la representación antropomóffica, el 
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ídolo. Es indispensable entonces reubicar el funcionamiento del modelo 
en la dialéctica del Nombre y del Ídolo. El Nombre trabaja el esquema, el 
modelo, haciéndolo revolver, dinamizándolo, invirtiéndolo en una imagen 
opuesta (de tal manera Dios asume todas las posiciones de la figura fami- 
liar: padre, madre, esposo, hermano y finalmente Hijo del hombre). Del 
mismo modo que la Idea según Kant exige superar no sólo la imagen, sino 
también el concepto, reclamando “pensar más”, el Nombre subvierte todos 
los modelos, pero apoyándose en ellos. 

Es en el cuadro de esta dialéctica del Nombre y el Ídolo donde es nece- 
sario comprender la función de las expresiones-límite. Son el complemen- 
to y el correctivo de los modelos. Son, de acuerdo a un notable análisis de 
lan Ramsey, los “modificadores” de los “modelos” (en Models and qualifiers). 

Por lo tanto, no es posible reducir la mutación del lenguaje poético en 
lenguaje religioso, bajo la presión de la nominación de Dios, al exclusivo 
juego de las expresiones-límite. El conjunto de los modelos y de sus modi- 
ficadores es la sede de esta mutación. De ahí resulta que la poética del 
nombre de Dios —que se expresa principalmente en el trabajo de los mode- 
los— no queda abolida sino intensificada por la paradoja, la hipérbole y 
todas las expresiones primarias que engendran en un grado más elevado 
de conceptualidad la “vía negativa” (la que no se concibe sino en su rela- 
ción con la vía analógica, respecto de la cual es complemento y correctivo). 

2) Segunda observación. Mi segunda observación nos hará dar un paso 
decisivo en el trayecto de la poética a la política. Si de tal manera he resis- 
tido a la tentación de concentrar toda la intensidad de la atención en el 
carácter subversivo de las expresiones-límite con relación al carácter meta- 
fórico de los modelos, es en parte porque ese juego combinado de los 
modelos y de sus modificadores se continúa de manera muy significativa 
en la práctica que resulta de la transferencia de los textos a la vida. 

Dicha práctica, inútil seguirlo repitiendo, no es exterior a la compren- 
sión de los textos de la fe. Por una parte, esos textos no agotan su sentido 
en un funcionamiento puramente interno del texto, apuntan a un mundo, 
que reclama de nuestra parte un habitar según... Hace a la esencia de la 
poética el “rehacer” el mundo según la orientación esencial del poema. En 
tal sentido, “la applicatio” de la que habla la antigua hermenéutica es el 
momento terminal de la comprensión. Prefiero emplear aquí otro lenguaje, 
aunque lo considero rigurosamente sinónimo: comprenderse ante el texto. 
A su vez, comprenderse ante el texto no es algo que ocurra sólo en la 
cabeza o en el lenguaje. Es lo que el evangelio llama “poner la Palabra en 
práctica”. Al respecto, comprender el mundo y cambiarlo son fundamen- 
talmente la misma cosa. 
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Ahora bien, en una hermenéutica que pone exclusivamente el acento 
en las expresiones-límite, la comprensión de sí que responde a la búsqueda 
del texto adoptará, también ella, un carácter extremo, por ejemplo, el que 
Kierkegaard llevara hasta el fin. La fuerza lógica y práctica de las expresio- 
nes-límite de la Escritura no será recomendar algún tipo de conducta, sino 
ejercer en el corazón de la experiencia ordinaria, tanto ética como política, 
una suspensión general, en beneficio de lo que, por simetría, podríamos 
llamar, las experiencias-límite de la vida. Ciertamente, la consonancia entre 
esas experiencias-límite y las expresiones-límite no se traduce forzosa ni 
únicamente en experiencias de catástrofe: las situaciones-límite de Karl 
Jaspers (la falta, el fracaso, la muerte, la lucha). Las experiencias-límite 
también pueden ser experiencias culminantes de creatividad y de alegría. 
Pero todas tienen en común el comportar una superación de la ética y de lo 
político a expensas de la función positiva, aunque siempre precaria y pro- 
visoria, de los “modelos” analógicos. 

3) Tercera observación. Tales “modelos” son los que pueden alimentar 
una reflexión ética y política en la medida en que reglan la anticipación de 
una humanidad, liberada y resucitada. Sobre ese punto seguiré enteramen- 
te a André Dumas en su reciente tentativa (Teología política) de fundar el 
tránsito de lo que llama la existencia meta-textual al compromiso político 
respecto al funcionamiento de cierto número de modelos típicos del Anti- 
guo y del Nuevo Testamento. Admito asimismo con él que el más “hablan- 
te” de esos modelos es el de la lucha “fratriarcal” en el horizonte de los 
posibles reencuentros. Con todo, no pienso que corresponda, para asegu- 
rar ese tránsito, substituir una teología hermenéutica por una teología polí- 
tica. Del mismo modo que la teología hermenéutica mira hacia arriba, ha- 
cia las teologías de la trascendencia de Dios, en la medida en que preserva 
la especificidad de la nominación de Dios en el corazón del poema bíblico, 
mira también hacia abajo, hacia las teologías políticas. Y lo hace de múlti- 
ples maneras. Ánte todo la hermenéutica, en su aspecto textual, pone el 
acento no en la relación dialoga) entre el autor y el lector, ni en la decisión 
del oyente de la palabra, sino esencialmente en el mundo del texto. Es en 
2se mundo del texto donde modela la comprensión de sí. Si el lenguaje no 
es para sí mismo, sino con vistas al mundo que abre y descubre, entonces 
la interpretación del lenguaje no es distinta de la interpretación del mundo. 

Entonces, la comprensión de sí ante el texto tendrá la misma amplitud 
que el mundo del texto. Lejos por lo tanto de cerrarse sobre la persona y el 
diálogo, esta comprensión tendrá el carácter multidimensional de la poéti- 
ca bíblica: cósmico, ético y político. Sostengo, por lo tanto, que una her- 
menéutica que toma por categoría central el mundo del texto, ya no se 
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arriesga a privilegiar la relación dialogal entre el autor y el lector, ni la 
decisión personal ante el texto. La amplitud del mundo del texto requiere 
una amplitud igual del lado de la applicatio, que tanto será praxis política 
como trabajo de pensamiento y de lenguaje. 

Otra razón para no sustituir una teología hermenéutica por una teolo- 
gía política: si una teología hermenéutica desemboca de esta manera en la 
práctica política, como en una de las dimensiones de aplicación que con- 
suma la comprensión, como precisamente, es ante todo y fundamental- 
mente una poética. Si hemos preservado de tal manera la cualificación 
poética de la nominación de Dios, es para preservar la preciosa dialéctica 
de lo poético y lo político. Ciertamente, la existencia humana es existencia 
política. Pero los textos en los cuales la existencia cristiana se comprende a 
sí misma sólo son políticos en la medida en que son poéticos. De modo 
que los modelos para unafamiliaridad entre Dios y su pueblo y el resto de 
los hombres constituyen más bien lo que denominaría una poética de la 
política que, para recibir una cualificación propiamente política, reclama 
ser articulada en análisis, saberes, intereses, organizaciones, etc. Para em- 
plear un lenguaje weberiano, diré que esos modelos no alcanzan la política 
sino nutriendo una moral de convicción, imposible de reducir a la moral 
de responsabilidad que, no lo olvidemos, es asimismo la del uso limitado 
de la violencia. 
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La hermenéutica del testimonio 


I. La problemática 


Me dirijo directamente al objeto de esta meditación y me pregunto: 
¿Qué clase de filosofía hace del testimonio un problema? Respondo: una 
filosofía para la cual la cuestión de lc absoluto es una cuestión con sentido; 
una filosofía que reclama unir a la idea de lo absoluto una experiencia de lo 
absoluto; una filosofía que no encuentra ni en el ejemplo, ni en el símbolo, 
la densidad de esta experiencia. 

He encontrado esta filosofía en la obra de Jean Nabert, la única, hasta 
donde alcanza mi conocimiento, que-ha desarrollado el tema de una her- 
menéutica de lo absoluto y del testimono (El Deseo de Dios, Libro III: “Me- 
tafísica del testimonio y hermenéutica de lo absoluto”). Las páginas siguien- 
tes están inspiradas en dicha obra, a cuya lectura se han sumado preocupa- 
ciones semánticas, epistemológicas y exegéticas de carácter más personal. 


Una filosofía para la cual la cuestión de lo absoluto es una cuestión 
con sentido. 


Si el testimonio debe ser un problema filosófico y no sólo, como se 
suele decir, jurídico, o incluso histórico, lo es en la medida en que el voca- 
blo no se limita a designar el relato de un testigo que refiere lo que ha visto, 
sino que se aplica a palabras, obras, acciones, vidas que, en cuanto tales, 
atestiguan, en el corazón de la experiencia y de la historia, una intención, 
una inspiración, una idea que va más allá de la experiencia y de la historia. 
El problema filosófico del testimonio es el problema del testimonio de lo ' 


* Publicado en Archivio di Filosofia (La Testimonianza), 42, 1972. Traducción: Juan Carlos 
Gorlier. Revisión y cuidado final: Marie-France Begué. 
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absoluto, o mejor: del testimonio absoluto de lo absoluto. La cuestión sólo 
tiene sentido si, para la conciencia, lo absoluto crea sentido. Ahora bien, 
crea sentido, más allá de la crítica al argumento ontológico y a las pruebas 
de la existencia de Dios, más allá del derrumbe de la onto-teología, si la 
reflexión, por una ascesis tanto intelectual como moral, es capaz de elevar la 
conciencia de sí hasta una “afirmación originaria”, que verdaderamente sea 
una afirmación absoluta de lo absoluto. 


Una filosofía que reclama unir a la idea de lo absoluto una experiencia 
de lo absoluto. 


La afirmación originaria posee todos los caracteres de una afirmación 
absoluta de lo absoluto, pero no es capaz de ir más allá de un acto pura- 
mente interior, no susceptible de expresarse hacia afuera ni de mantenerse 
dentro; la afirmación originaria tiene algo de indefinidamente inaugural y 
sólo concierne a la idea que el yo se hace de sí mismo. Esta afirmación 
originaria, para una filosofía reflexiva, de ninguna manera es una experien- 
cia; aunque numéricamente idéntica a la conciencia real de cada uno, es el 
acto que cumple la negación de las limitaciones que afectan al destino 
individual. Es desprendimiento. Por el desprendimiento la reflexión va al 
encuentro de los signos contingentes que lo absoluto, en su generosidad, 
deja aparecer de sí mismo. Dicho desprendimiento no sólo es ético sino 
también especulativo, cuando el pensamiento de lo incondicionado pierde 
todo apoyo en los objetos trascendentes de la metafísica, cuando renuncia 
a todas las objetivaciones impuestas por el entendimiento, entonces la exi- 
gencia de lo absoluto, reducida a la profundización de un acto inmanente 
a cada una de nuestras operaciones, está dispuesta para algo así como una 
experiencia de lo absoluto en el testimonio. 


Una filosofía que no encuentra ni en el ejemplo, ni en el símbolo, la 
densidad de esa experiencia. 


En efecto, ¿por qué razón el ejemplo no cumpliría esa función de una 
experiencia de lo absoluto? ¿Acaso lo “sublime”, en Kant, no nos ofrece el 
-modelo de una veneración que conduce, a través de la acción ejemplar de 
algunos héroes de la vidamoral, hacia la fuente de esos actos eminentes? 
En dos sentidos por lo menas la noción de ejemplo permanece más acá de 
la de testimonio. 

En la acción ejemplar el caso se disuelve ante la regla, la persona ante la 
ley. La conciencia sólo se enriquece consigo misma y con la norma que ya 
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estaba implicada en ella. La ejemplaridad del ejemplo no constituye una 
manifestación de la afirmación originaria. 

Y lo que es más grave, los ejemplos de lo sublime moral ligan nuestra 
veneración al orden de la moralidad. Ahora bien, el encuentro con el mal, 
en nosotros o fuera de nosotros, abre bajo nuestros pies el abismo de lo 
injustificable, es decir, el abismo de lo que constituye una excepción frente 
a toda tentativa de justificación no sólo por la norma, sino también por 
falla de la norma. Lo injustificable obliga a desasirse de toda cupido sciendi, 
que lleva a la reflexión hasta el umbral de la teodicea. Ese último despren- 
dimiento dispone a la reflexión a recoger el sentido de los acontecimientos 
o actos perfectamente contingentes que atestiguarían que lo injustificable 
queda superado aquí y ahora. Dicha atestiguación no podría reducirse a la 
ilustración de esas normas que lo injustificable ha oscurecido; el reconoci- 
miento del mal espera, para nuestra regeneración, más que ejemplos subli- 
mes, palabras y sobre todo acciones que serían acciones absolutas, en el 
sentido que la raíz de lo injustificable quedaría allí manifiesta y visible- 
mente extirpada. 

Las mismas razones que mantienen al ejemplo mas acá del testimonio, 
señalan también la distancia entre el símbolo y el testimonio. El ejemplo es 
histórico, pero se disuelve como el caso ante la regla. El símbolo no se 
disuelve tan fácilmente: su doble sentido, su opacidad, lo convierten en 
inagotable y hacen que no deje de dar que pensar. Pero carece —o puede 
carecer— de espesor histórico, su sentido importa más que su historicidad. 
Por ello constituye más bien una categoría de la imaginación productiva. 
Por el contrario, el testimonio absoluto, por su singularidad concreta, da a 
la verdad un resguardo sin el cual su autoridad queda en suspenso. El 
testimonio, cada vez singular, confiere la sanción de la realidad a ideas, 
ideales, maneras de ser, que el símbolo nos pinta y descubre sólo como 
nuestros posibles más propios. 

Sin embargo, de inmediato puede verse la enorme paradoja suscitada 
por la filosofía del testimonio. “¿Tenemos derecho, preguntaba Nabert en 
el Ensayo sobre el mal (148), a investir con un carácter absoluto a un mo- 
mento de la historia?”. En efecto, ¿cómo conjugar la interioridad de la afir- 
- mación originaria con la exterioridad de los actos y las existencias que, . 
según se dice, testimonian lo absoluto? Tal es la paradoja que una herme- 
néutica del testimonio se aplica a resolver. 

Seguiremos el orden siguiente. En la Segunda Parte, partiremos de la 
noción ordinaria de testimonio, a la que aplicaremos los métodos del análi- 
sis semántico; nos esforzaremos así por delimitar las condiciones de senti- 
do sin las cuales no se puede hablar de testimonio; tales condiciones no 
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pueden abolirse, debiendo quedar retenidas en el concepto ulterior de tes- 
timonio absoluto. 

En la Tercera Parte, recurriremos a la exégesis del testimonio en los pro- 
fetas bíblicos y en el Nuevo Testamento, a través de este nuevo método nos 
esforzaremos por dar cuenta de la mutación de sentido por la cual se pasa 
del testimonio en el sentido ordinario, al testimonio en el sentido profético 
y kerigmático; pero nos interrogaremos al mismo tiempo si y cómo las 
condiciones de sentido que delimitan la noción ordinaria de testimonio 
quedan incluidas en esta nueva significación. 

En la Cuarta Parte, volveremos, armados con este doble análisis, a la 
paradoja inicial que puso en movimiento esta investigación y definiremos 
la hermenéutica filosófica del testimonio que diera su título a este ensayo. 
Aquí el tema central será el acoplamiento de la afirmación originaria y del 
_ testimonio, bajo el signo de la interpretación. 


II. Semántica del testimonio 


El lenguaje ordinario lleva dentro ciertas condiciones de sentido que es 
fácil reconocer al clasificar los contextos donde la expresión es empleada 
de manera significativa. 

1) El testimonio posee ante todo un sentido cuasi empírico: designa la 
acción de testimoniar, es decir, de contar lo visto u oído. El testigo es el 
autor de dicha acción: es él quien, habiendo visto u oído, cuenta el aconte- 
cimiento. Se habla así de testigo ocular (o auricular). Ese primer rasgo 
ancla todas lasotras significaciones en una esfera cuasi empírica. Decimos 
cuasi empírica, porque el testimonio no es la percepción misma sino lo 
contado, es decir, el relato, la narración del acontecimiento. Transporta 
por lo tanto las cosas vistas al plano de las cosas dichas. Tal transferencia 
tiene una implicación importante en el plano de la comunicación: el testi- 
monio es una relación dual, está el que testimonia y el que recibe el testi- 
monio. El testigo ha visto, pero el que recibe su testimonio no ha visto sino 
que escucha. Sólo por la audición del.testimonio puede él creer o no creer 
en la realidad de los hechos contados por el testigo. De tal manera, el testi- 
monio en tanto relato se encuentra en una posición intermedia entre una 
comprobación realizada por un sujeto y un crédito asumido por otro suje- 
to acerca de la fe del testimonio del primero. 

No es sólo de un sentido a otro, del ver al oir, que el testimonio trans- 
porta el acontecimiento; dicho testimonio está al servicio del juicio; la com- 
probación y el relato constituyen sendas informaciones con las cuales uno 
se forma una opinión sobre la secuencia de los acontecimientos, sobre el 
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encadenamiento de una acción, sobre los motivos de un acto, sobre el 
carácter de una persona, en suma, sobre el sentido de lo que ha sobreveni- 
do. El testimonio es aquello en lo que uno se apoya para pensar que..., para 
estimar que..., en fin, para juzgar. El testimonio quiere justificar, probar lo 
bien fundado de una aserción que, más allá del hecho, busca alcanzar su 
sentido. 

El carácter ocular del testimonio no basta entonces nunca para consti- 
tuir su sentido de testimonio; es necesario que exista no sólo comproba- 
ción, sino también relato de un hecho que sirva para probar una opinión o 
una verdad. Incluso en el caso del así llamado “testimonio de los sentidos”, 
tal testimonio sólo es tal si se lo invoca para apoyar un juicio que va más 
allá del simple registro de hechos. Al respecto, el testimonio revela lo que 
Eric Weil llama lo “judicial”. 

2) ¿En qué circunstancias se da y recibe un testimonio? En una situa- 
ción de discurso característica, que es susceptible de realizaciones literales 
o analógicas. Dicha situación es el proceso. 

No llamamos testimonio a toda relación sobre un hecho, un aconteci- 
miento, una persona; la acción de testimoniar tiene una vinculación íntima 
con una institución: la justicia, —un lugar: el tribunal; —una función social: 
el abogado, el juez; —una acción: litigar, es decir, ser acusador o defensor 
en un proceso. El testimonio es una de las pruebas que la acusación o la 
defensa adelantan con vistas a influír sobre la sentencia del juez. 

De tal manera, el testimonio hace referencia a una instancia, es decir, a 
una acción en el marco de la justicia, comportando entonces demanda y 
defensa, y reclamando una decisión de justicia que resuelva un diferendo 
entre dos o más partes. Dicha referencia se expresa en la gramática del 
verbo testimoniar; testimoniar es atestiguar que... Pero es asimismo testi- 
moniar por... o en favor de...; el testigo “descarga” su testimonio; lo descar- 
ga ante el tribunal; la solemnidad del testimonio queda eventualmente re- 
alzada y consagrada por un ritual especial de juramento o de voto que 
califica como testimonio a la declaración del testigo. 

Esos diversos rasgos son suceptibles de una generalización analógica 
que contribuye a instaurar el sentido de los vocablos testigo y testimo- 
nio en el lenguaje ordinario; en efecto, la situación de discurso llamada 
proceso sirve de modelo a situaciones menos codificadas por el ritual 
social pero en las cuales pueden reconocerse los rasgos fundamentales 
del proceso. 

a) Observemos ante todo la idea de diferendo y de parte. Sólo se atesti- 
gua allí donde hay una contienda entre partes que pleitean una contra otra 
y se hacen proceso; por ello el testimonio viene siempre como prueba en 
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pro o en contra: en pro o en contra de las partes y sus tesis. Dicha noción 
de diferendo y de partes es eminentemente generalizable. Se extiende a 
todas las situaciones en las cuales un juicio o una decisión sólo pueden 
exponerse al término de un debate, de una confrontación, entre opiniones 
adversas y puntos de vista opuestos. Ahora bien, la mayor parte de las 
cosas humanas son de ese orden; no se puede pretender en ellas lo necesa- 
rio, sino sólo lo probable; y lo probable solamente se alcanza a través de 
una pugna de opiniones. 

Una de las aplicaciones más subrayables de esta primera idea concierne 
a la historia, a la ciencia histórica. En ésta a veces se denomina testimonio 
no sólo a la relación personal, generalmente escrita, hecha por los testigos 
oculares de los acontecimientos considerados, sino también a toda especie 
de documentos pertinentes, en la medida en que esos documentos son 
susceptibles de suministrar argumentos en favor o en contra de tal o cual 
tesis, por lo tanto, siempre es en relación a un debate entre opiniones ad- 
versas que un documento adquiere valor de testimonio. El testimonio no 
es aquí una categoría específica del método histórico, sino que constituye 
una transposición característica e instructiva de un concepto eminente- 
mente jurídico que atestigua así su poder de generalización. Esa transfe- 
rencia de lo jurídico a lo histórico señala una serie de rasgos históricos del 
concepto jurídico mismo, a saber, la doble noción de un acontecimiento 
que el testigo cuenta y de un relato consistente en el testimonio. Se realiza 
así un intercambio entre los rasgos- jurídicos y los rasgos históricos del 
testimonio. 

b) Un segundo aspecto fundamental del proceso concierne a la noción 
de decisión de justicia; esta tonalidad jurídica del juicio es importante para 
calificar el testimonio. La atestiguación que lo constituye tiene por objetivo 
un acto que resuelve en favor de..., que condena o absuelve, que atribuye o 
reconoce un derecho, que desempata dos pretensiones. El rasgo generali- 
zable del juicio legal fue caracterizado por Hart en un importante artículo: 
“The Ascription of Responsibility and Rights” (Proceedings of the Aristotelian 
Society, 49, 1948-9): utilizando el término ascription, construído sobre el 
modelo de descripción, Hart se detiene en un carácter notable de las enun- 
ciaciones jurídicas: las mismas pueden ser cuestionadas, sea por la nega- 
ción de los hechos alegados, sea invocando circunstancias que tienen el 
poder de debilitar, de atenuar, incluso de anular la reivindicación de un 
derecho o la acusación de un crimen. Hart llama to defeat a ese efecto sobre 
la reivindicación o la acusación, y llama defeasible al carácter del juicio legal 
que lo torna suceptible de ese género de cuestionamiento y de refutación. 
Esto lo conduce a decir que las acciones susceptibles de ser adscriptas son 
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asimismo susceptibles de quedar “derrotadas”, invalidadas, anuladas. Tal 
carácter de poder ser invalidado no es secundario, es la piedra angular del 
razonamiento y del juicio legal. Tal es el carácter que se encuentra implíci- 
to en el aspecto decisorio, activo y voluntario del juicio que resuelve. Afir- 
mamos por lo tanto que el vocablo testimonio resulta empleado de manera 
significante todas las veces que hace valer la diferencia entre el discurso 
descriptivo y el discurso adscriptivo: el testimonio viene siempre en apoyo 
del derecho de... 

c) Un tercer aspecto concierne al testimonio mismo en tanto es una 
suerte de prueba que viene a inscribirse entre el diferendo y la decisión de 
justicia. Como tal, el testimonio es un elemento en un tratado de la argu- 
mentación. | 

A ese título Aristóteles lo considera en la Primera Parte de la Retórica, 
consagrada a las “pruebas” (písteis), es decir, a los medios de persuadir 
empleados en el género deliberativo, en el género judicial y en el género 
apodíctico (alabanza, panegírico). La lógica del testimonio queda así en- 
cuadrada por la retórica considerada como “réplica” (antístrophos) de la 
dialéctica (1354 a 1-7); ahora bien, la dialéctica es la lógica de los razona- 
mientos solamente probables, es decir, donde la mayor contiene verdades 
de opinión, admitidas por la mayor parte de los hombres, y con la mayor 
frecuencia; lo “persuasivo” como tal (píthanon), que define la técnica retó- 
rica, es pues correlativo del género solamente probable de los razonamien- 
tos dialécticos. Queda así reconocido el nivel epistemológico propio al que 
puede aspirar la prueba judicial: no lo necesario, sino lo probable. Aristó- 
teles liga a ese carácter de lo probable un rasgo que ya hemos encontrado: 
la retórica, nos dice, pone en estado de “persuadir a los contrarios”; no es 
que el orador deba litigar indiferentemente en favor o en contra; es que si 
pretende persuadir al auditorio o al juez de una sola cosa, debe prever el 
argumento del adversario a fin de ser capaz de refutarlo. 

Pero la retórica no se confunde con la dialéctica: en efecto, las técnicas 
de persuasión no se reducen al arte de la prueba, tienen en cuenta las 
disposiciones del auditorio y el carácter del orador; mezclan al mismo tiempo 
las pruebas morales con las pruebas lógicas. Ese rasgo es ineluctable e irre- 
ductible, si atendemos a que en las tres situaciones de discurso considera- 
das —acusar y defenderse ante un tribunal, aconsejar a una asamblea, ala- 
bar y reprobar— la argumentación tiene en cuenta un auditorio y se condu- 
ce con vistas a un juicio (“la retórica existe con vistas a un juicio” (hene- 
kakríseos; 1377 b 20-22) y “en relación a un auditorio” (pró tón akroatén III, 
1 6). Con el auditorio y con el juez surgen pasiones a conmover y disposi- 
ciones a suscitar. El testimonio queda así atrapado enla trama de la prueba 
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y la persuasión (en griego la raíz es la misma: pístis-pistévein) característi- 
cas del nivel propiamente retórico del discurso. 

En cuanto al testimonio mismo, uno se extraña del poco crédito que le 
brinda Aristóteles. Lo coloca entre las pruebas “extra-técnicas”, es decir, 
exteriores a los argumentos que el orador inventa, las pruebas extra-técni- 
cas no son procuradas por el orador, preexisten a su gestión: “textos de 
leyes, testigos, contratos, confesiones bajo tortura, juramentos” (1375 a 
23-4). 

Podemos explicarnos como sigue ese tratamiento en apariencia mini- 
mizante del testimonio: ante todo Aristóteles tiene a la vista, bajo el nom- 
bre de “testigos” (mártires), no tanto a los narradores de las cosas vistas 
cuanto a las autoridades morales tomadas como testigos por el orador. Esa 
suerte de argumento de autoridad es ciertamente un argumento exterior a 
la causa, pero susceptible de contribuir a la decisión del juez: los testigos 
citados son sobre todo poetas u hombres ilustres cuyos juicios poseen no- 
toriedad pública, declamadores de oráculos, autores de proverbios. Esos 
testigos “antiguos” son más dignos de fe que muchos testigos “recientes”, 
entre los cuales hay algunos que “comparten el peligro”, es decir, los ries- 
gos del proceso, y se encuentran predispuestos en favor de una de las partes. 
Este razonamiento de Aristóteles desplaza la credibilidad del testimonio 
hacia el testigo, y revela un aspecto importante sobre el cual volveremos: la 
calidad del testigo, su buena fe, que una lógica del testimonio no puede 
suplir. Ahora bien, el orador que “se sirve” del testimonio, que toma a 
alguien como testigo, no es dueño de ello. Por otra parte, en una retórica 
ordenada por una lógica, el testimonio mismo concebido como una rela- 
ción de hechos sobrevenidos, ocupa necesariamente un lugar inferior, pues 
señala la dependencia del juicio y del juez respecto de algo exterior: en 
primer grado las cosas relatadas por otro, en segundo grado las cosas vistas 
por él; por eso Aristóteles se aplica a ligar lo más posible la lógica del 
testimonio a la lógica de la argumentación, insistiendo en los criterios de 
semejanza que pueden aplicarse a ella. De esta manera las pruebas 
para-técnicas quedan coordenadas con las pruebas técnicas que siguen cons- 
tituyendo el eje principal de un tratado de la argumentación. Pero la 
exterioridad del testimonio es lo que lo mantiene entre las pruebas para- 
técnicas. Esto no es indiferente a nuestra investigación, pues, justamente, 
es la exterioridad del testimonio la que constituirá un problema para la 
hermenéutica. 

3) Ni el sentido cuasi empírico, ni el sentido cuasi jurídico agotan el 
uso ordinario de la palabra testimonio; cuando el acento se desplaza del 
testimonio-prueba al testigo y su acto se descubre otra dimensión. El testi- 
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go, en efecto, no es sólo el que enuncia el testimonio; la problemática del 
testigo constituye una problemática distinta que aflora con ciertos aspectos 
del testimonio sobre los cuales todavía nada hemos dicho. De tal manera, 
el falso testimonio no se reduce de ningún modo a un error en el relato de las 
cosas vistas; el falso testimonio es una mentira en el corazón del testigo. 
Esta intención perversa es tan funesta para el ejercicio de la justicia y para 
todo el orden del discurso que todos los códigos de la moralidad la ponen 
muy arriba en la escala de los vicios; las sanciones extremas con que en 
ciertos códigos se castiga al falso testigo señalan claramente el grado de 
indignación que despierta en la conciencia común el falso testimonio. De 
ahí la cuestión: ¿qué es un testigo verídico, un testigo fiel? 

Todo el mundo comprende que es otra cosa distinta que un narrador 
exacto, incluso escrupuloso. No se limita a testimoniar que..., sino a testi- 
moniar en favor, a dar testimonio de... Por esas expresiones nuestro len- 
guaje entiende que el testigo sella su vínculo a la causa que defiende por 
una profesión pública de su convicción, por un celo propagador, por una 
consagración personal que puede ir hasta el sacrificio de la propia vida. El 
testigo es capaz de sufrir y morir por lo que cree. Cuando la prueba de la 
convicción se paga con la vida, el testigo cambia de nombre: se llama már- 
tir. Pero ¿cambia realmente de nombre?, Mártyr, en griego, es testigo. Cier- 
tamente, no carece de peligro evocar ese vínculo terrible entre testigo y 
mártir, el argumento del mártir es siempre sospechoso; una causa que tie- 
ne mártires no es, necesariamente, una causa justa. Pero, precisamente, el 
martirio no es un argumento, y menos aún una prueba. Es un poner a 
prueba una situación límite. Un hombre se convierte en mártir porque 
antes es testigo. Pero para que un hombre pueda llegar a convertirse en 
mártir, debe ser testigo hasta el fin, lo que no puede derivarse de una re- 
flexión puramente jurídica; pues, en un proceso, no es el testigo sino el 
acusado el que arriesga su vida. Que el testigo sea asimismo el acusado re- 
clama otro análisis distinto. A saber, que la sociedad, que la opinión co- 
mún, que los poderosos detestan ciertas causas, acaso las más justas. Es 
necesario entonces que el justo muera. Y aquí se alza un gran arquetipo 
histórico: el servidor sufriente, el justo perseguido, Sócrates, Jesús... 

Esto es lo que significamos con la palabra testigo. El testigo es el hom- 
bre que se identifica con la causa justa detestada por la muchedumbre y 
por los grandes, es quien, por esa justa causa arriesga su vida. | 

Ese compromiso, ese riesgo asumido por el testigo, brota del testimo- 
nio mismo que, a su vez, ya no significa la simple narración de las cosas 
vistas; el testimonio es asimismo el compromiso de un corazón puro, un 
compromiso hasta la muerte. Pertenece al destino trágico de la verdad. 
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Incluso cuando el testimonio no adopta estos sombríos colores, recibe 
de los confines de la muerte lo que podríamos llamar su interioridad. Nos 
encontramos así, hasta en el lenguaje ordinario, con expresiones diame- 
tralmente opuestas a la del “testimonio de los sentidos”, que arrastran el 
testimonio hacia su sentido cuasi empírico; se habla así de “testimonio de 
la conciencia”. Pero, sobre todo, se denomina testimonio a una acción, una 
obra, al movimiento de una vida, en tanto constituyen la señal, la prueba 
viviente de la convicción y la consagración de un hombre a una causa. 

El sentido del testimonio parece entonces invertido; el vocablo ya no 
designa una acción puesta en palabras, la relación oral de un testigo ocular 
acerca de un hecho al que ha asistido. El testimonio es la acción misma en 
tanto atestisua del hombre interior, de su convicción, de su fe, en la exte- 
rioridad. | 

Y sin embargo, no hay ruptura de sentido, al punto que los dos usos 
extremos podrían convertirse en puros homónimos. Del testimonio, en- 
tendido en el sentido de una narración sobre hechos, se pasa por transicio- 
nes ordenadas a la atestiguación por la acción y la muerte. El compromiso 
del testigo en el testimonio es el punto fijo en torno al cual gira el abanico 
de sentido. Tal compromiso es el que constituye la diferencia entre el falso 
testigo y el testigo verídico y fiel. 


III. Irrupción de la dimensión profética y kerigmática 


En este complejo semántico irrumpe el sentido religioso del testimo- 
nio. Con él sobreviene una dimensión absolutamente nueva, que no es 
posible desplegar simplemente a partir del uso profano del vocablo. Pero 
-y esta contrapartida no es menos importante— en esta recomposición se- 
mántica, el sentido profano no queda meramente abolido, sino, de alguna 
manera, conservado e incluso exaltado. Plantearé, pues, conjuntamente la 
irrupción del sentido nuevo y la conservación del antiguo en el nuevo. 

Tomaré como hilo conductor la semántica de las palabras de la raíz 
mártyr en los escritos proféticos de la Biblia y en el Nuevo Testamento. 

1) Un texto admirable del Segundo Isaías —en consecuencia un texto 
profético— nos brinda todos los aspectos del sentido —los nuevos y los an- 
tiguos— de una sola vez: “Haced salir al pueblo ciego, aunque tiene ojos, y 
sordo, aunque tiene orejas. Congréguense todas las naciones y únanse a los 
pueblos. ¿Quién de entre ellos revela eso y desde antaño lo ha proclamado? 
Que propongan sus testigos para que sean justificados, que se los escuche 
para poder decir: “Es verdad vosotros sois mis testigos —oráculo de Yahveh— 
y mis siervos elegidos, para que seme conozca y se me crea apoyados en la 
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palabra, y se comprenda que soy yo. Antes de mí ningún dios fue formado 
y no lo habrá después de mí. Yo, Yo soy Yahveh, fuera de mí no hay otro 
salvador. Soy yo quien ha revelado, salvado y proclamado. No haya extra- 
hos entre vosotros. Vosotros sois mis testigos, oráculo de Yahveh, y yo soy 
Dios, y lo soy desde la eternidad. Y nadie se libra de mi mano, yo actúo, y 
nadie puede reclamar” (Is, 43, 8-13. En el mismo sentido, 44, 6-8). 

La irrupción de sentido es cuádruple. Ante todo, el testigo no es cual- 
quiera que se adelanta y declara, sino aquél que es enviado para testimo- 
níar. Por su origen, el testimonio viene de otro lugar. Por otra parte, el 
testigo no testimonia sobre hechos aislados y contingentes, sino sobre el 
sentido radical, global de la experiencia humana; es Yahveh mismo que se 
atestigua en el testimonio. Además, el testimonio se éncuentra orientado 
hacia la proclamación, la divulgación, la propagación: un pueblo es testigo 
para todos los pueblos. Por último, esta profesión implica un compromiso 
total no sólo con las palabras, sino también con los actos y, en el límite, con 
el sacrificio de una vida. Lo que escinde este nuevo sentido del testimonio 
de todos sus usos en el lenguaje ordinario es que el testimonio no pertene- 
ce al testigo. Procede de una iniciativa absoluta, tanto en cuanto a su ori- 
gen como en cuanto a su contenido. 

Pero el sentido profano no queda abolido. Resulta, de alguna manera, 
retomado en el sentido profético. El aspecto del compromiso, que conside- 
ráramos en último término en nuestro análisis semántico, lo evidencia. 
Aquí el concepto profético y el concepto profano se encuentran en perfecta 
continuidad. Al respecto, parece justo afirmar que ningún vínculo aparen- 
te liga aún la noción de servidor sufriente (Ebed Yahveh) a la de testigo; la 
teología del mártir no se encuentra en el hilo conductor profético de Mártys. 
Ciertamente, el tema del justo perseguido y, más aún, el del profeta escar- 
necido, incluso llevada la muerte, es más antiguo que el tema del mártir, tal 
como se lo puede hallar en el judaísmo tardío. Al menos el profeta es, 
desde un comiezo, un hombre de dolor (“Por tí se nos masacra continua- 
mente, se nos trata como animales que se arrastra al matadero” Ps 44, 23). 
Así ha comprendido Jeremías su propia misión; todo profeta, en la medida 
que profetiza en contra, es profeta para la vida y para la muerte; pero en la 
época del gran profetismo no se realizada unión en el vocablo testigo, entre 
sus dos temas de la proclamación dirigida a las naciones y la muerte del 
profeta. Cuando se lleva a cabo esa unión, la idea de morir por... será siem- 
pre subordinada a la de proclamar a otro. Tanto aquí como en el orden 
profano, el discípulo es mártir porque es testigo y no a la inversa. 

Pero el aspecto jurídico del testimonio no es por ello menos importan- 
te. El hombre resulta convocado al testimonio dentro de la perspectiva de 
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un cuestionamiento, de un proceso que pone en juego el derecho de Yahveh 
a ser y a ser el único verdadero Dios: “Pero ¿quién es semejante a mí? que 
se pare y hable, que se revele y argumente ante mi” (44, 7). El envío es al 
mismo tiempo un reclamo de decisión: “Vosotros sois mis testigos, hay 
acaso otro. Dios que yo?” (44, 8). El proceso emprendido por Yahveh con 
los pueblos y sus ídolos reclama una decisión que resuelva. 
Esta recuperación del tema del proceso dentro del tema de la confe- 
sión-profesión es, según creo, la nota mayor del concepto profético del 
testimonio. No hay que olvidarlo cuando intentemos vincular la herme- 
néutica del testimonio a lo que Nabert llama la criteriología de lo divino. 
La criteriología ya está allí, en la crisis, en el juzgamiento de los ídolos: 
“Son todos adoradores de ídolos, no son nada y sus obras preferidas son 
inútiles. Sus servidores no ven nada ni comprenden nada...” (Is, 44, 9). 
Si el aspecto jurídico resulta conservado como acabamos de ver, ¿po- 
demos afirmar otro tanto del aspecto cuasi empírico del testimonio? Uno 
- estaría tentado a decir que la confesión de fe elimina el relato de las cosas 
vistas (Kittel, en el artículo mártys, Theolog. Wórterbuch zum N. T., IV, 
opone constantemente testigo de los hechos y confesor de la verdad). 
Nada de eso. Una teología del testimonio, que no sea simplemente otro 
nombre dado a la teología de la confesión de fe, sólo es posible si cierto 
núcleo narrativo queda preservado en estrecha unión con la confesión de 
fe. Tal el caso, por excelencia, de la fe de Israel que, ante todo, ha confe- 
sado a Yahveh relatando los hechos de redención que marcan la historia 
de su liberación. Toda la “teología de las tradiciones” de von Rad se en- 
cuentra construída sobre ese postulado básico que señala al Credo de Israel 
como una confesión narrativa sobre el modelo del Credo nuclear del Dt 
26, 5-9. Allí donde una “historia” de liberación puede contarse, un “senti- 
do” profético puede no sólo ser confesado, sino también atestiguado. Sería 
imposible imaginar que se testimonie en favor de un sentido, sin testimo- 
niar que sobrevino algo que significa ese sentido. La conjunción del mo- 
mento profético, “yo soy Yahveh”, con el momento histórico, “soy yo, 
Yahveh, tu Dios, el que te ha sacado del país de Egipto, de la casa de la 
servidumbre” (Ex 20, 2), es tan fundamental como la conjunción del mo- 
mento profético con el momento jurídico. De tal manera, se crea una ten- 
sión entre la confesión de fe y la narración de las cosas vistas, dentro de la 
cual se retoma la tensión ya existente en el concepto ordinario entre el 
juicio del juez que decide sin haber visto y la narración del testigo que ha 
visto. Por lo tanto, no hay testigo de lo absoluto que no sea testigo de 
signos históricos, no hay confesor del sentido absoluto que no sea narra- 
dor de actos redentores. 
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2) El sentido neo-testamentario del testigo y del testimonio resulta así en 
gran parte preparado por el sentido profético; todas las tensiones de este 
último encuentran en aquél nuevos rasgos que señalan el pasaje del discur- ' 
so profético al discurso evangélico, sin quedara Bet de ello rota la conti- 
nuidad de uno a otro. 

“El núcleo “confesional” del testimonio es seguramente el centro en tor- 
no al cual gravita el resto. La confesión de que Jesús es el Cristo constituye 
el testimonio por excelencia. Todavía aquí el testigo es enviado y su testi- 
“monio no le pertenece: “A vosotros no os pertenece conocer el tiempo y el 
momento que ha fijado el Padre con su exclusiva autoridad. Pero recibiréis 
una fuerza, la del Espíritu Santo que descenderá sobre vosotros. Y seréis 
entonces mis testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaria y hasta los 
confines de la tierra” (Hch, 1, 7-8), dice el Cristo de la Ascensión. Pero si 
bien el testimonio es confesional en su núcleo de sentido, no es una simple 
confesión de fe: todos los rasgos del sentido ordinario quedan retomados, 
asumidos y transmutados, al contacto con ese núcleo “confesional”. 

Y antes que ninguno él testimonio ocular. El testigo es testigo de cosas 
sobrevenidas. Uno puede pensar que el afan de inscribir la predicación 
cristiana en las categorías del relato, como narración de las cosas dichas y 
hechas por Jesús de Nazareth, procede de esa intención de suturar el testi- 
monio-confesión al testimonio-narración. Esa conjunción se opera de ma- 
nera diversa en los cuatro Evangelistas, y se podría constituír una tipología 
sobre esta base. En un extremo del espectro se encontraría Lucas, en: el otro 
Juan. 

Con Lucas, el testigo es testigo de las cosas vistas y escuchadas; es testi- 
go de la enseñanza, de los milagros, de la pasión y de la resurrección: “De 
todo esto, vosotros sois testigos”, dice el Resucitado en Lc 24, 48: Cierta- 
mente, el hecho es inseprable de su sentido; pero el sentido se inscribe en 
la historia, adviene, sobreviene: de todo esto vosotros sois testigos. Afirma- 
ción con la que hace eco la de los Apóstoles compareciendo ante el Sane- . 
drín: “Somos testigos de esas cosas, nosotros y el Espíritu Santo que Dios 
ha dado a los que le obedecen” (Hch, 5, 32). Las dos caras de la noción son 
aquí inseparables: por una parte sólo el enviado —el apóstol— es testigo; 
esto sólo el espíritu lo garantiza, pero por el otro es testigo de cosas vistas. 
El momento de inmediatez de la manifestación (luego volveré a esta expre- 
sión joánica antes de ser hegeliana) es esencial a la constitución del testi- 
monio como testimonio. Es principalmente en la confesión esencial —la de 
la resurrección donde se juega para Lucas la dialéctica del sentido y del 
hecho, de la confesión y la narración. Todo indica que las “apariciones” 
fueron lo decisivo, en cuanto ellas prolongaban la manifestación más allá 
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de la muerte; en las diversas predicaciones que se relatan en tos Hechos de 
los Apóstoles se reitera ese leitmotiv: “Dios lo ha resucitado, a este Jesús; 
todos nosotros somos testigos” (2, 32; 3, 25; etc.). La predicación de Pablo 
es la misma. “Pero Dios lo ha resucitado, durante muchos días se apareció 
a los que habían subido con él de Galilea a Jerusalén, los mismos que son 
ahora sus testigos ante el pueblo” (Hch, 13, 30-31). 

Pero esta integración del hecho al sentido, de la narración a la confe- 
sión, no se hace sin tensión interna; el carácter ocular del testimonio pue- 
de, sin duda, ser extendido y dilatado bastante lejos, gracias a una exten- 
sión correspondiente de la noción de aparición; todo indica que el mismo 
Pablo ha interpretado el encuentro fulminante con el Resucitado en el ca- 
mino de Damasco como una aparición que vincula su experiencia a la ca- 
dena de testimonios oculares sobre la vida y la resurrección (Hch, 22, 14- 
15; 26, 15-16). Entre los testimonios oculares de la vida de Jesús y el en- 
cuentro del Resucitado, el cristianismo primitivo jamás percibió una dife- 
rencia fundamental. La propia redacción de los Evangelios procede de esta 
recuperación directa de las inspiraciones proféticas atribuidas al Cristo vi- 
viente y de los recuerdos de testigos oculares, entre los hechos y los gestos 
de Jesús de Nazareth, las apariciones del Resucitado y las manifestaciones 
del Espíritu en las comunidades pentecostales, no hay ninguna diferencia 
intrínseca, sino al contrario la continuidad de la misma manifestación, que 
justifica una extensión correspondiente del testimonio dado sobre las co- 
sas vistas y oídas. Es para un espíritu moderno, formado en la crítica histó- 
rica, que el contacto familiar con Jesús y el encuentro del Resucitado son 
cosas distintas. De tal manera, la unidad profunda entre el testigo de he- 
chos, de acontecimientos, y el testigo de sentido, de la verdad, pudo prote- 
gerse durante algún tiempo. 

Con todo, cierta falla aparece en el concepto de Lucas sobre el testimo- 
nio. Pablo no predica las apariciones, menos aún la aparición “privada” 
con la que fue gratificado; predica el Cristo crucificado; ahora bien, de la 
cruz, él no ha sido testigo. Y cuando Pablo evoca la memoria de Esteban, al 
que había perseguido, dice, dirigiéndose a Cristo: “Y cuando se derramaba 
la sangre de Esteban, tu testigo, también yo estaba allí” (Hch, 22, 20). Este- 
ban, ¿tu testigo? ¿Es aún en el sentido de testigo ocular? Con el caso de 
Esteban se produce un giro: los “testigos de la Resurrección” irán dejando 
de ser testigos oculares a medida que la fe se transmita por la escucha de la 
predicación; la “voz” remitirá a la “vista”, la voz ya no será la vista; ahora 
bien, la fe viene por el oído. 

Con Juan, el equilibrio se inclina netamente del polo de la narración 
hacia el polo de la confesión, aunque se conserve el cuadro narrativo del 
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Evangelio. Juan, entre todos los Evangelistas, es por excelencia el heraldo 
del testimonio; cuantitativamente es en el cuarto Evangelista donde se en- 
cuentra la inmensa mayoría de los hallazgos de los vocablos mártys (47 
sobre 77) y martyría (30 sobre 37). El desplazamiento de sentido que afec- 
ta al testimonio procede del sentido nuevo vinculado a la apelación de 
testigo. Esta última palabra, considerablemente más rara en Juan que la de 
testimonio (solamente cinco veces en el Apocalipsis), es aplicada a Cristo 
mismo, al que se llama “el Testigo fiel” (Ap 1, 5) o incluso el Testigo fiel y 
genuino (Ap 3, 14). Se encuentra, es cierto, en 9, 3 y 17, 6 la palabra 
testigo casi en el sentido de Lucas, de testigo confesante y profesante). Ese 
desplazamiento de sentido que afecta a la noción de testigo se comunica al 
testimonio. Este no es ante todo lo que el hombre hace cuando rinde testi- 
monio, sino lo que hace el Hijo al manifestar al Padre (Ap 1, 2, habla de 
“testimonio [martyría] de Jesús-Cristo” como sinónimo de “revelación” 
[apokálypsis] de Jesús-Cristo”, 1, 1-2). El polo del testimonio queda así 
desplazado de la confesión-narración hacia la manifestación misma de la 
que se ofrece testimonio. Tal es el sentido de: “Nadie ha visto jamás a Dios: 
el Hijo único es aquél que lo hizo conocer” (exegésato) (Jn 1, 18); la exége- 
sis de Dios y el testimonio del Hijo son lo mismo. Al mismo tiempo, el 
testimonio dado por el discípulo se ordena, en su intención profunda, so- 
bre el sentido teológico del testimonio-manifestación, acto crístico por ex- 
celencia. Si Juan el Bautista es testigo, no lo es como testigo de la resurrec- 
ción, en el sentido de los primeros evangelistas, sino en un sentido menos 
histórico y más teológico de “testigo de la luz”: “Vino en testimonio, para 
dar testimonio de la luz” (1, 7). Ahora bien, ¿qué es el “testimonio de Juan” 
(1, 19)? No es otra cosa que la confesión crística esencial y total: “He aquí 
el cordero de Dios que quita los pecados del mundo” (1, 29). En cierto 
sentido, Juan el Bautista es un testigo ocular (“Sí yo lo he visto y doy testi- 
monio de que él es el elegido de Dios”, 1, 34). Pero lo que ha visto, es un 
signo que designa a Jesús como el Cristo (“He visto al Espíritu, como una 
paloma...”); pero tal signo no es nada sin una palabra interior que diga el 
sentido: “aquél sobre quien verás al Espíritu descender y permanecer...”, 1, 
33: no se nos dice que alguien, fuera del Bautista, haya oído la palabra que 
daba sentido a la cosa vista. La noción de testigo ocular queda, de tal ma- 
nera, profundamente trastrocada por el doble tema de Cristo, testigo fiel, y 
del testimonio, testimonio de la luz. Los dos temas, por otra parte, se en- 
cuentran ligados, en cuanto el Cristo, testigo fiel, ha venido “para dar tes- 
timonio”. Tal es lo que declara el Cristo joánico ante Pilatos: “Tú lo dices, 
yo soy Rey. Para eso he nacido, para eso he venido al mundo, para dar 
testimonio de la verdad” (18, 37). 
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Dos bellísimos textos señalan, al respecto, la separación entre el testi- 
monio en el sentido joánico y el testimonio en el sentido de Lc, 5, 31-9 y 8, 
13-18. Parten del adagio hebraico (Dt, 19, 15) según el cual se requieren al 
menos dos testimonios para probar. Pero el Cristo de Juan desplaza entera- 
mente la noción del doble testimonio: el primer testimonio, es el que Cris- 
to da de sí mismo: “Sí, yo doy testimonio de mí mismo y con todo mi 
testimonio vale, porque yo sé de dónde he venido y a dónde voy” (8, 14). 
Y ¿cuál es el segundo testimonio? Podría ser el de Juan el Bautista, si tene- 
mos en cuenta lo que se afirma sobre él; y, sin embargo, el segundo testi- 
monio no es el suyo sino el de Dios Mismo: “Las obras que el Padre me ha 
encomendado llevar a cabo, las mismas obras que realizo dan testimonio 
de que el Padre me ha enviado, El ha dado testimonio de mí” (5, 36-37). 

En favor de ese desplazamiento del sentido, se asiste a una interioriza- 
ción casi completa del testimonio: “Si recibimos el testimonio de los hom- 
bres, el testimonio de Dios es más grande. Pues es el testimonio de Dios 
que Dios ha dado a su Hijo: El que cree en el Hijo de Dios tiene ese testi- 
monio en él” (1 Jn 5, 9-10). Ese testimonio que el testigo tiene en sí mismo, 
no es otro que el testimonio del Espíritu Santo, noción que marca el punto 
extremo de interiorización del testimonio (“Cuando venga el Paráclito, que 
os enviaré cuando me encuentre junto al Padre, el Espíritu de la verdad 
que proviene del Padre, él dará testimonio de mí. Y vosotros también testi- 
moniaréis pues habeís estado conmigo desde el comienzo”, Jn 15, 26-27). 

Podría entonces parecer que el testimonio, enteramente interiorizado 
en el testimonio propio de Cristo y en el testimonio que Dios da a Cristo, 
pierde toda referencia al testimonio ocular, caro a Lucas. Nada de esto 
ocurre: incluso en Juan, nunca se rompe el vínculo entre la confesión cris- 
tológica y el anuncio narrativo de un acontecimiento central de la historia; 
en los dos textos antes comentados (5, 31-9; 8, 13-18) hay una expresión 
en la que debemos detenernos, que señala la exteriorización del testimonio 
en relación a la intimidad del diálogo entre el Padre y el Hijo: se trata de la 
obra: “Os lo he dicho, pero no me creéis, las obras que hago en nombre de 
mi Padre dan testimonio de mí” (10, 25; cfr. 10, 37-38: “Hacer las obras de 
mi Padre”). Este martyriaton érgon de parte del mismo Cristo, hace que el 
testimonio dado no sea el testimonio de una idea, de un logos intemporal, 
sino de una persona encarnada. Juan, el que celebra la palabra hecha car- 
ne, no podía desviar enteramente el testimonio hacia una idea mística y 
totalmente interior. El testimonio “sobre” la luz es testimonio sobre “al- 
guien” (cfr. las numerosas expresiones: testimonio sobre él, sobre mí, sobre 
tí, 1, 15;5, 31-32; 8, 13, 17; 10, 25; 15, 26). Por eso el testimonio-confe- 
sión puede mantenerse en el cuadro narrativo de un Evangelio, por con- 
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vencional que ese cuadro haya llegado a ser: “El Verbo se ha hecho carne y 
ha permanecido entre nosotros y nosotros hemos visto su gloria” (1, 14). 
Lucas y Juan, por diferentes que sean, coinciden en este punto. El testimo- 
nio-confesión no podría separarse del testimonio-narración bajo pena de 
virar hacia la gnosis. Por ello, aplicándose reflexivamente la calidad de 
testigo, al fin de su Evangelio, Juan designa su obra en términos que po- 
drían ser los de Lucas: “Y el que ha visto ha dado testimonio y verídico es 
su testimonio; y aquél sabe que dice la verdad, para que vosotros también 
creáis” (19, 35). Una vez más, haber visto y testimoniar se encuentran es- 
trechamente asociados. 

No quisiera abandonar el testimonio joánico sin evocar el segundo de 
los rasgos del testimonio en el sentido ordinario, a saber, el testimonio 
como elemento de prueba en un proceso; pues es acaso ese aspecto del 
sentido el que, por una parte, asegura la recuperación del sentido profano 
en el sentido religioso, pero asimismo, brinda, por otra parte, su color 
particular al concepto teológico de testimonio. 

Que el testimonio guarda relación con un proceso, bastaría para aseve- 
rarlo el lugar del proceso de Jesús (cfr. la acusación de falso testimonio y la 
suscitación de falsos testigos en el proceso); pero todo el ministerio de 
Jesús es un proceso. A su vez, el proceso de Jesús, proceso histórico ante 
las instancias humanas, es para el apóstol un episodio en el gran proceso, 
que podríamos perfectamente llamar, junto con Théo Preiss!, proceso cós- 
mico. La llegada del Reino y de su justicia es lo que está en juego, dentro de 
una contienda inmensa entre Dios y el Príncipe del mundo, sancionada 
por el “juicio” de Dios sobre el mundo y la caída de Satán. Si seguimos esta 
línea imaginativa, es posible ubicar todo el ciclo de nociones que gravitan 
en torno a testigo, testimoniar, testimonio, en un ciclo más vasto de nocio- 
nes de contorno “jurídico” donde encontramos nociones tales como “envia- 
do, testimoniar, testimonio, juzgar, juicio, acusar, convencer, paráclito?”. 
El gusto de oponer Juan, el místico, a Pablo, el apóstol de la justificación 
por la fe, lleva a perder de vista esta otra suerte de pensar “jurídico”, esta 
problemática de la justificación, que extrae su coherencia de este horizonte 
del gran proceso sobre el cual se encuentra proyectada toda la teología del 
testimonio. Podemos, pues, retomar en esta perspectiva la dialéctica del 
testimonio-confesión y del testimonio-narración. Y ante todo la concep- 
ción de Cristo como el testigo fiel. Es “en el cuadro de una contienda de 
derecho”? que el testimonio primero, la martyría del Hijo toma valor de 
atestiguación. Desde el prólogo, se plantea esta oposición dramática entre 
cuestionar y atestiguar: “Vino a su casa y los suyos no lo recibieron” Jn 1; 
11). A Nicodemo: “En verdad, en verdad, te lo digo, hablamos de lo que : 
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sabemos y atestiguamos lo que hemos visto, pero vosotros no recibís nues- 
tro testimonio” (3, 11). Y el Bautista: “El que viene del cielo testimonia lo 
que ha visto y oído, pero su testimonio nadie lo recibe” (3, 32). 

Es en el cuadro del gran proceso que el testigo es asimismo el enviado; 
el enviado es como el que lo envía; tiene toda la autoridad de un plenipo- 
tenciario. Se comprende, desde esta perspectiva, la insistencia en recordar 
la regla rabínica de los dos testigos; reubicada en las perspectivas del gran 
proceso, la declaración “las obras testimonian de mí que el Padre me ha 
enviado” toma un nuevo relieve. El Cristo es testigo por excelencia, porque 
suscita la “crisis”, el juicio de las obras del mundo: “El testimonia con res- 
pecto al mundo que sus obras son malas” (7, 7). La función del testigo se 
alza aquí hasta el nivel de la del Juez del Fin. El Juez es la luz; hace la luz. 
Por una extraña inversión, el acusado del proceso terrestre es asimismo el 
juez del proceso escatológico. Para el Cristo, ser testigo es unir esas dos 
funciones de acusado terrestre y de juez celeste; es asimismo ser rey según 
la declaración de Pilatos. 

Por lo tanto, es siempre dentro de una perspectiva de contienda y de 
acusación que la confesión-profesión adquiere la tonalidad del testi- 
monio. 

Pero no sólo el testimonio de Cristo y, luego de él, el testimonio de los 
discípulos, recibe una nueva luz al ser reubicado bajo el signo del gran 
proceso, otro tanto le ocurre a toda la “pneumatología” joánica del testimo- 
nio, sobre la que, hasta ahora, poco hemos dicho, salvo para reconocer en 
ella el punto extremo de interiorización del testimonio. El testimonio inte- 
rior del Espíritu Santo alcanza todo su sentido en la contienda que se pro- 
sigue entre el Cristo y el mundo ante el tribunal de la historia. La Primera 
Epístola de Juan evoca esta “dramaturgia” del testimonio y del proceso: 
“¿Quién es el vencedor del mundo sino aquél que cree que Jesús es el Hijo 
de Dios? Es El el que vino por el agua y por la sangre, Jesucristo, no sola- 
mente con el agua, sino con el agua y con la sangre y el Espíritu es el que da 
testimonio, porque el Espíritu es la verdad. Hay tres, pues, que dan testi- 
monio: el Espíritu, el agua y la sangre, y los tres están en concordancia” (1 
Jn 5, 5-8). El agua y la sangre designan aquí al suplicio de la Cruz, a la 
Pasión. Si uno no ligara de este modo el proceso escatológico al testimonio 
del Espíritu, nada comprendería sobre la razón que lleva a nombrar a este 
último como el Paráclito (“Cuando venga el Paráclito...” 15, 26-27). El 
Paráclito es la figura simétrica del acusador. El mismo Paráclito, que fcon- 
fundirá al mundo en lo referente al pecado, a la justicia y al juicio” Un, 
16, 7), se hará el abogado de los creyentes cuando Satán se convierta en 
acusador. El Apocalipsis evoca este último acto del drama en la visión 
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grandiosa de la derrota del dragón (12, 9-12). En ningún otro lugar la 
teología del testimonio se encuentra más claramente vinculada a la del 
gran proceso. 

Al mismo tiempo también comprendemos que el testimonio, a nivel 
humano, es doble: es el testimonio interior, el sello de la convicción; pero 
es también el testimonio de las obras, es decir, en comparación con el modelo 
de la pasión de Cristo, el testimonio del sufrimiento: la visión del Apoca- 
lipsis se continúa así: “Ellos lo vencieron gracias a la sangre del cordero y 
gracias al testimonio de su martirio, pues despreciaron su vida hasta mo- 
rir” (Ap 12, 11). Por lo tanto, aún en la perspectiva del proceso el martirio 
designa el sello supremo del testimonio. 

Tal es la extraña “mística jurídica”* en la cual viene a inscribirse la dia- 
léctica joánica del testimonio. Interpretado en términos puramente místi- 
cos, el testimonio se reduce a la confesión de la verdad; interpretado en 
términos jurídicos, es atestiguación que hace vencedor de la contienda. 
¿No podríamos entonces afirmar que es el momento jurídico el que man- 
tiene juntos los dos momentos que parecían a punto de disociarse: el testi- 
monio como confesión (de fe) y el testimonio como narración (de hechos)? 
Pues lo que se constituye como prueba ante el tribunal escatológico son las 
“obras” y los “signos”; obras y signos que el más místico de los apóstoles 
declara haber “visto”. 


IV. La hermenéutica del testimonio 


Ha llegado el momento de retomar la cuestión que puso en movimiento 
la presente investigación. ¿Es posible, nos preguntábamos, que la filosofía 
de la reflexión absoluta encuentre, en acontecimientos o en actos pura- 
mente contingentes, la atestiguación de que lo injustificable resulta supe- 
rado aquí y ahora? Un obstáculo inmenso parecía cerrar el horizonte de la 
respuesta: ¿tiene uno derecho a investir con un carácter absoluto un mo- 
mento de la historia? Un abismo infranqueable parece ahondarse entre la 
interioridad de la afirmación originaria y la exterioridad de los actos y de la 
existencia que pretenderían testimoniar lo absoluto. 

¿Es posible una filosofía del testimonio? 

Quisiera aplicarme en mostrar que dicha filosofía sólo puede ser una 
hermenéutica, es decir, una filosofía de la interpretación. Dicha filosofía de 
la interpretación constituye una elipse entre dos polos que la meditación 
intenta aproximar pero que no puede conducir a la unidad de un solo 
punto focal. En efecto, ¿qué es interpretar el testimonio? Es un acto doble: 
un acto de la conciencia de sí sobre sí mismo y un acto de comprensión 
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histórica sobre los signos que el absoluto da de sí mismo. Los signos que el 
absoluto hace aparecer de sí mismo son al mismo tiempo los signos en los 
cuales la conciencia se reconoce. Trataremos de esbozar la convergencia de 
esos dos caminos. 

Partiendo del polo histórico, mostraremos el vínculo entre testimonio e 
interpretación. Luego, partiendo del polo reflexivo, mostraremos cómo la 
afirmación originaria desenvuelve por su lado una interpretación de tipo 
reflexivo que Nabert llama una criteriología de lo divino, por la cual, dice, 
“la conciencia se hace juez de lo divino y elige su Dios o sus dioses en 
consecuencia”. Prolongándose en una criteriología de lo divino, la afirma- 
ción originaria alcanza la crisis de los ídolos señalada por el testimonio. De 
tal manera, la hermenéutica del testimonio se produce en la confluencia de 
dos exégesis, la exégesis del testimonio histórico de lo absoluto y la exége- 
sis de sí mismo en la criteriología de lo divino. Asimismo, puede que se vea 
que esta doble exégesis es un doble proceso y que ese doble proceso carac- 

.teriza lo propio de la hermenéutica del testimonio. 

Digamos ante todo cómo viene la exégesis histórica al encuentro de la 
exégesis de sí mismo. 

El concepto de testimonio tal como surge de la exégesis bíblica es her- 
menéutico en dos sentidos. En el sentido que da a la interpretación un 
contenido a interpretar. En el sentido que reclama una interpretación. 

El testimonio da algo que interpretar. ¡ 

Ese primer rasgo señala el aspecto manifestación del.testimonio. El abso- 
luto se declara aquí y ahora. Existe, en el testimonio, una inmediatez de lo 
absoluto sin la cual no habría nada a interpretar. Dicha inmediatez opera 
como origen, como initium, más acá del cual no es posible retroceder. A 
partir de allí, la interpretación será la interminable mediación de esa inme- 
diatez. Pero sin ella, la interpretación será siempre sólo una interpretación 
de la interpretación. Hay un momento en que la interpretación es la exége- 
sis de uno o de varios testimonios. El testimonio es anánke sténai de la 
interpretación. Una hermenéutica sin testimonio está condenada a la re- 
gresión infinita, en un perspectivismo sin comienzo ni fin. 

Duras palabras para un filósofo. Pues la automanifestación de lo abso- 
luto, aquí y ahora, señala el llamado de atención —el golpe de atención— al 
mal infinito de la reflexión. Lo absoluto se muestra. En ese corto-circuito 
de lo absoluto y de la presencia una experiencia de absoluto se constituye. 
Sólo de esto el testimonio testimonia. Para una lógica y para una retórica 
construidas sobre un modelo lógico, el testimonio no es más que una alie- 
nación del sentido o, para hablar en el lenguaje utilizado por Aristóteles en 
la Retórica, un medio de prueba extra-técnico, es decir, exterior a todos los 
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argumentos que el orador puede inventar. Precisamente, es así que puede 
ser manifestación de lo absoluto. 

Pero al mismo tiempo que da que interpretar, el testimonio reclama ser 
interpretado. Y esto, según las tres dimensiones del concepto ordinario 
que el testimonio absoluto ha recogido. 

El testimonio reclama ser interpretado en razón de la dialéctica del sen- 
tido y del acontecimiento que lo atraviesa. La fusión observada entre el 
polo confesional y el polo narrativo del testimonio tiene una significación 
hermenéutica considerable. Significa que la interpretación no se aplica desde 
fuera al testimonio, como una violencia ejercida sobre él. La interpretación 
quiere ser la recuperación, en otro discurso, de una dialéctica interna al 
testimonio. En el testimonio esta dialéctica es inmediata, en el sentido que 
la narración y la confesión se adhieren una a la otra sin distancia. Los pri- . 
meros testigos del Evangelio confiesan la significación Cristo directamente 
sobre el acontecimiento Jesús: “Tú eres el Cristo”. No hay ninguna distan- 
cia entre el Jesús de la historia y el Cristo de la fe. La unidad se escribe: 
Jesús-Cristo. Ese corto-circuito del sentido y del acontecimiento es el que 
da que interpretar, el que reclama ser interpretado. ¿Cómo? En cuanto la 
fusión significa también tensión, el acontecimiento es a la vez lo que apare- 
ce y lo que desaparece; desaparece en la medida que aparece. Las aparicio- 
nes del Cristo viviente son asimismo el sepulcro vacío. Tal el punto que 
Hegel señalara con tanta fuerza en su Filosofía de la Religión. Una escisión se 
perfila, que no es la ruina del testimonio sino la mediación sin fin de lo 
inmediato escindido. Si la interpretación es posible es porque siempre es 
posible, gracias a esa separación, mediatizar la relación del sentido y del 
acontecimiento con otro sentido que juegue la función de intérprete res- 
pecto de la relación misma. Desde esa perspectiva, Charles Sanders Pierce 
suministró el modelo de dicha relación triangular: toda relación entre un 
signo y un objeto, dice, puede ser explicitada por medio de un signo que 
juegue la función de intérprete respecto de su relación; de tal manera, la 
primera relación de signo y objeto suscita una cadena abierta de intérpre- 
tes. Apliquemos esta relación al testimonio y a la relación de la confesión a 
la narración: la manifestación de lo absoluto en persona y actos queda 
indefinidamente mediatizada por medio de significaciones disponibles to- 
madas de una escritura previa. Por eso la Iglesia primitiva no ha dejado de 
interpretar el “testimonio de Cristo” —para tomar una expresión joánica— 
con la ayuda de Nombres y Títulos, de Figuras y Funciones, recibidos en 
su mayoría de la tradición hebraica, incluso de la tradición de los misterios 
y de la gnosis. Llamando a Jesús Hijo del hombre, Mesías o Cristo, Juez, 
Rey, Sumo Sacerdote, Logos, la Iglesia primitiva comenzó a interpretar la 
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relación del sentido y el acontecimiento. Lo importante es que dicha inter- 
pretación no es exterior al testimonio, sino que se encuentra implicada por 
su estructura dialéctica inicial. 

Asimismo, el testimonio da que interpretar por la actividad crítica que 
suscita. Aquí el vínculo entre testimonio y proceso adquiere toda su fuerza. 
Siempre es necesario decidir entre el falso testigo y el testigo genuino, en- 
tre el padre de la mentira y el testigo fiel. El testimonio es a la vez una 
manifestación y una crisis de la apariencia. Aristóteles tenía razón al refe- 
rirlo a un tratado de la argumentación, aunque no pudiera percibir su lu- 
gar en una experiencia de lo absoluto. Se atestigua allí donde hay contien- 
da. Las obras y los signos se ofrecen al juicio. El absoluto mismo está en 
proceso. Tomada en este segundo sentido, la estructura hermenéutica del 
testimonio consiste en que el testimonio de las cosas vistas sólo alcanza al 
juicio a través de un relato, es decir, por la mediación de las cosas dichas, y 
en que el juez en el tribunal sólo decide sobre las cosas vistas a través de la 

- audición de las cosas dichas. Fides ex auditu. El proceso es ineluctable: se 
inserta directamente en la dialéctica de las cosas vistas y dichas. Sólo un 
proceso puede decidir entre Yahveh y los “ídolos de la nada”. Las obras y 
los signos que el revelador “hace” son obras de convicción, medio de prue- 
ba en el gran proceso del absoluto. La hermenéutica nace allí por segunda 
vez; no hay manifestación de lo absoluto sin crisis del falso testimonio, sin 
la decisión que resuelve entre el signo y el ídolo. 

Por fin, el testimonio da que interpretar por la dialéctica del testigo y el 
testimonio. El testigo testimonia en favor de algo o de alguien que lo exce- 
de; en tal sentido, el testimonio procede de lo Otro; pero el compromiso 
del testigo es asimismo su testimonio; el testimonio de Cristo son las obras 
de Cristo, su Pasión, y el testimonio del discípulo es, analógicamente, su 
pasión. Se pone a girar un extraño círculo hermenéutico: el círculo de la 
Manifestación y de la Pasión. El martirio no prueba nada, decíamos, pero 
una verdad que no captura al hombre hasta el sacrificio carece de prueba. 
¿Qué es lo que hace la prueba: la manifestación o la pasión? También la 
hermenéutica del testimonio queda atrapada en esta espiral que no deja de 
pasar, a distintas alturas, entre esos dos polos opuestos. 

Hagamos ahora el trayecto de la afirmación originaria hacia el testimo- 
nio. Consideramos que en este trayecto la afirmación originaria se convier- 
te en criteriologíá de lo divino. ¿Por qué? Porque una conciencia finita sólo 
puede apropiarse de la afirmación que la constituye por un acto crítico. No 
hay intuición unitiva ni saber absoluto en el cual la conciencia pudiera 
tomar a la vez conciencia de lo absoluto y de sí misma. La toma de con- 
ciencia sólo se puede pormenorizar, diseminar, en los predicados, los pre- 
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dicados de lo divino. Tales predicados no son los caracteres o las cualida- 
des de un ser en sí; son la expresión múltiple y diversa de un Acto puro que 
sólo se puede decir invistiéndose en ciertas cualidades. Por eso dichos ca- 
racteres, dichas cualidades no constituyen un sistema cerrado; son los ras- 
gos discontinuos que señalan un esfuerzo perseguido en direcciones múl- 
tiples, pero incoordinables entre sí. Una criteriología de lo divino recoge 
eh una diversidad de predicados las huellas cada vez diferentes de exigen- 
cias heterogéneas pertenecientes a un pensamiento que se purifica en to- 
dos los sentidos. La criteriología de lo divino, dice Nabert, “es la expresión 
del mayor esfuerzo que puede hacer la conciencia para abstraer las condi- 
ciones que le impiden una satisfacción completa, cuando intenta, en el 
seno de su finitud, justificarse, convertirse en la pureza radical de sus in- 
tenciones. Cada una de esas cualidades a las cuales damos el nombre de 
divino corresponde a un acto totalmente interior por el cual lo concebimos 
y fracasamos, en seguida, en nuestra pretensión de realizarlo y encarnarlo. 
Hay un conflicto irreductible, una oposición radical entre la operación crea- 
dora de cada una de esas cualidades, cada una de las cuales corresponde a 
un juicio tético, y la ambición que podría tener una conciencia humana de 
verificarlas por sí y en sí. No se trata de un ideal; se trata más bien de la 
negación. La criteriología de lo divino corresponde al mayor despojamien- 
to de que es capaz una conciencia humana para afirmar un orden exento 
de las servidumbres de las cuales ninguna existencia humana puede librar- 
se. Ese despojamiento, esa afirmación, están constituidos por actos”, 

Entonces, ¿no podremos decir que el juicio reclamado por el testimo- 
nio es idéntico al juicio por el cual la conciencia de sí, despojándose, criba 
los predicados de lo divino? ¿No es el mismo proceso el que ora se com- 
prueba como proceso de testimonio, ora como proceso de los predicados 
de lo divino? 

Sin embargo esta identidad no está dada; hay que interpretarla. Un in- 
tervalo, que muere sin cesar, subsiste entre el juicio reflexivo que produce 
los criterios de lo divino, por una operación completamente interior, y el 
juicio histórico que se aplica a recoger, en la exterioridad, el sentido de los 
testimonios advenidos. La identidad fundamental de esta operación doble 
se convierte así en la apuesta de la hermenéutica de lo absoluto. 

Sin duda, no podemos comprender la identidad de esa operación más 
que produciéndola. En efecto, es necesario comprender que la conciencia 
sólo avanza hacia el sí mismo más interior al precio de la mayor atención 
dirigida a atisbar los signos, los guiños, de lo absoluto en sus figuras. A la 
mayor interioridad del acto corresponde la mayor exterioridad del signo: 
“Para la aprehensión de lo divino, el despojamiento esencial de la expe- 
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riencia mística y la vinculación de lo divino a una manifestación histórica 
son complementarios uno de la otra. Gracias al primero, la captación de lo 
divino tiende a confundirse con el avance de la reflexión por la sola ascesis 
de la conciencia filosófica; por la segunda, lo divino se inscribe en la histo- 
ria a través de un testimonio que la conciencia nunca puede terminar de 
agotar en cuanto a su sentido””. En consecuencia, todo lo que podemos 
descubrir es la suerte de alianza que hace tributarias una de la otra a la 
interioridad del acto y a la exterioridad del signo. Dicha alianza es el carác- 
ter propio de la percepción de lo divino por y en una conciencia finita. En 
efecto, es un hecho de finitud que la afirmación originaria no puede apro- 
piarse a sí misma en una reflexión total de carácter intuitivo, sino que debe 
hacer el rodeo de una interpretación de signos contingentes que el absolu- 
to da de sí mismo en la historia. La estructura hermenéutica de la afirma- 
ción originaria es un corolario de la finitud de la conciencia humana en la 
cual y por la cual la afirmación originaria se produce. Que la conciencia de 
sí quede suspendida de cierta decisión, de cierta elección, de cierto proce- 
so donde hace comparecer aquello mismo que constituye laaparición de lo 
absoluto, no expresa la debilidad de la prueba por testimonio, como en 
Aristóteles, sino la finitud de la conciencia a la cual el saber absoluto le 
queda negado. 

Por ello no se puede seguir a Hegel, pero sólo hasta cierto punto. Hegel 
comienza su capítulo sobre La religión manifiesta por lo que podríamos 
perfectamente denominar una hermenéutica del testimonio: lo absoluto ha 
sido visto entre nosotros, las cosas vistas se han convertido en cosas oídas 
por la desaparición de las apariciones; el testimonio interior del espíritu en 
la comunidad reemplaza el testimonio de los signos exteriores. Pero Hegel 
pretende encerrar el sentido advenido históricamente en la lógica del con- 
cepto. Por eso la hermenéutica del testimonio resulta devorada en el saber 
absoluto. Para una filosofía reflexiva de la afirmación originaria, no es posi- 
ble reducir a la unidad la correlación entre dos despojamientos. Su ley es la 
de la doble humildad: “La doble humildad que le viene de su relación con 
lo divino, que ella discierne en la historia”. 

Pero si bien la reflexión no puede asegurar la identidad de los dos pro- 
cesos, puede al menos verificar que no son heterogéneos. Ambos son del 
orden del juicio y de la naturaleza del acto. 

El primer carácter en común resulta de la separación entre la herme- 
néutica del testimonio y el saber absoluto. Comparada con el ideal de cien- 
tificidad que constituye este último, la hermenéutica del testimonio parece 
marcada por la relatividad. No existe respuesta apodíctica a la cuestión sin 
cesar renaciente: cómo asegurar que la afirmación no es arbitraria, que 
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Dios no resulta construido, casi elegido, a partir de ciertos testimonios que 
otras conciencias podrían cuestionar, en cuanto no hay hecho que pueda 
disociarse de la idea que le da sentido, y un sentido que trascienda al hecho 
mismo”. En términos de modalidad del juicio, la interpretación de un tes- 
timonio es sólo probable; pero sólo aparece así comparada con un ideal de 
cientificidad que rige únicamente para una de las exigencias heterogéneas 
del pensamiento, que sólo reina en uno de los focos de la reflexión, a saber, 
el conocimiento por objetos. Medir el grado de certidumbre del testimonio 
de lo absoluto con la norma de una de las funciones de la conconciencia, es 
dejar librada la problemática de la conciencia de sí a la más deplorable 
metábasis eis allo genos. La afirmación originaria no puede quedar sometida 
a la norma del conocer por objetos. Si se puede decir que la interpretación 
del testimonio es probable, es a condición de entenderlo en un sentido 
modificado. Con todo, tal sentido es ciertamente requerido por la suerte 
de juicio en el cual el acto reflexivo se aprehende, cuando intenta detallar 
el sentido de su acto de despojamiento sometiéndolo a la grilla de una 
criteriologia de lo divino. Pasando por los desfiladeros de lo judicial, para 
emplear una vez más la bella expresión de Eric Weil, la afirmación origina- 
ria se hace crítica de los predicados de lo divino. Tal es la crítica que, en 
tanto juicio, cae bajo la modalidad de lo probable. Pero lo mismo ocurre 
con la interpretación histórica de los testimonios; la suerte de tribunal donde 
comparecen los testigos y la suerte de procesos por los cuales los testimo- 
nios dan pruebas, se ubican bajo las mismas categorías de la modalidad del 
juicio que la criteriologia de lo divino; asimismo, las dos crisis, los dos 
procesos, los dos juicios comparten la misma modalidad. Pero si el recurso 
a la modalidad no sólo es inevitable sino también justificado, lo es en un 
sentido modificado. Atestiguar es una cosa muy distinta que verificar en el 
sentido del empirismo lógico. La relación entre el fenómeno y el acto de 
afirmación absoluta, cuya marca lleva el testimonio, es de otra naturaleza. 
Si la cuestión de la modalidad sigue siendo legítima, es porque la manifes- 
tación de lo que se muestra a sí mismo es inseparable de una adhesión que 
implica una elección y porque tal elección se produce en un proceso empa- 
rentado con la criteriologia por la cual el acto reflexivo se pormenoriza a sí 
mismo. 

Pero lo judicial se encuentra implicado en la manifestación de sí de lo 
absoluto, y esta manifestación absoluta de lo absoluto confiere a un acto de 
reconocimiento finito y revocable el sello de su propio absoluto. Por ello 
uno puede decir, paradojalmente, que la hermenéutica del testimonio es 
absoluta-relativa. Incluso más, es dos veces absoluta y dos veces relativa. 
Absoluta como la afirmación originaria en búsqueda de un signo, absoluta 
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como la manifestación en el signo. Relativa como la criteriologia de lo divi- 
no para la conciencia filosófica, relativa como el proceso de los ídolos para 
la conciencia histórica. 

Pero la correlación de los dos juicios, de los dos procesos, descansa en 
una correlación mucho más profunda: el juicio no es más que la huella de 
actos, la correlación de juicio a juicio, de criteriología a proceso, expresa 
solamente, en el plano de lo judicial, la relación de dos actos, el acto de una 
conciencia de sí que se despoja y procura comprenderse, el acto de testi- 
moniar dónde se muestra lo absoluto en sus signos y sus obras. Del mismo 
modo que el acto de afirmación originaria se envuelve en el discurso de los 
predicados de lo divino, el testimonio, comprendido como la acción que 
testimonia, se envuelve en el relato del testigo al que damos asimismo el 
nombre de testimonio. Si en el nivel de los juicios puede hablarse de corre- 
lación, en el nivel de los actos puede hablarse de reciprocidad. Recíprocos 
son la promoción de la conciencia y el reconocimiento del absoluto en sus 
signos. “Hay que demostrar la idea esencial de una correspondencia fun- 
dada entre la afirmación histórica de lo absoluto y los grados por los cuales 
pasa una conciencia que se eleva y se transforma por una afirmación origi- 
naria...”*. 

Podemos expresar de la manera siguiente esa correspondencia de acto a 
acto. Lo que uno puede reconocer en un testimonio —no en el sentido de 
relato de un testigo que cuenta lo que ha visto, sino de una obra que ates- 
tigua— es que sea la expresión de la libertad que deseamos ser. Reconozco 
como existente lo que para mí es sólo idea. Lo que reconozco, fuera de mi, 
es, en la efectividad, el movimiento de liberación que pongo solamente en 
la idealidad. Este reconocimiento ya no es histórico, es filosófico. Autoriza 
a hablar de acciones absolutas, lo que resulta; insensato para los historia- 
dores; pues una acción absoluta no se comprende en tanto que procede de 
antecedentes o da lugar a consecuencias, sino en tanto desgarramiento de 
una conciencia libre respecto a sus condiciones históricas. Lo que corn- 
prendemos fundamentalmente es otra conciencia que se hace absoluta, a la 
vez libre y real. Ahora bien, ese reconocimiento sólo es posible por un acto 
de la misma naturaleza que el acto interior de nuestra propia liberación. | 

Tal es el punto extremo hasta donde puede llegar una hermenéutica 
que se aplica a reducir la distancia entre los dos polos de la elipse, entre el 
acto reflexivo del despojamiento y el acto atestiguado por el testimonio. 

Pero esta distancia es irreductible y marca la diferencia entre una filoso- 
fía hermenéutica y una filosofía del saber absoluto. 

La imposibilidad del saber absoluto está señalada por tres índices: ex- 
presa una primera impotencia, la de fijar la criteriología de lo divino en un 
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sistema cerrado; si este último avanza con el paso de la interpretación de 
los signos históricos, nunca está acabado; los testimonios de lo absoluto 
que regulan el avance de la conciencia de sí dan a lo divino un sentido cada 
vez nuevo o más profundo, asimismo la criteriología de lo divino queda 
siempre inacabada. 

La imposibilidad del saber absoluto se expresa en segundo término en 
la impotencia de la conciencia de totalizar los signos. El testimonio está 
ligado a la experiencia del “cada vez”. La consonancia entre la reflexión 
sobre sí y el testimonio ofrecido por la historia sólo se alcanza si cada vez la 
conciencia tiene por único el ejemplo que le revela lo divino. Los testimo- 
nios pueden tener entre ellos una semejanza profunda. Pero las “semejan- 
zas de familia” Wittgenstein nos lo recuerda—, no hacen una identidad de 
esencia. 

Por último, la imposibilidad del saber absoluto se expresa en la impo- 
tencia de identificar la reflexión absoluta y el testimonio absoluto mismo 
elevado a rango de prueba en el gran proceso del sentido. Ciertamente, hay 
una relación recíproca e íntima entre la criteriología que hace la conciencia 
de lo divino y el discernimiento del testimonio que deja la iniciativa al 
acontecimiento. Pero esa relación circular implica una separación imposi- 
ble de llenar entre el principio de la reflexión y el acontecimiento histórico 
de los signos. Existen dos actos, dos iniciativas. La iniciativa de una pro- 
fundización, la iniciativa de una manifestación; la primera, enteramente 
interior, no puede más que significarse por medio de la comprensión apli- 
cada al testimonio de lo absoluto; la segunda, enteramente exterior, solo 
puede apoyar su discernimiento en el principio de sublimidad que consti- 
tuye la conciencia de sí. Esta separación invencible es la de la razón y la fe, 
la de la filosofía y la religión. Impide subordinar, a la manera hegeliana, las 
representaciones religiosas al concepto. La correlación reside en el plano 
del juicio, no del concepto. Tal lo que significa el “proceso”, la “crisis” del 
testimonio. Existe correlación entre dos procesos, sin que las representa- 
ciones de uno desaparezcan enel concepto del otro. La mutua promoción 
de la razón y la fe, en su diferencia, es la última palabra para una concien- 
cia finita. 

Por lo tanto, de múltiples maneras, la relación entre acto y signo se prue- 
ba como una relación hermenéutica: una relación que da que interpretar y 
una relación que reclama la interpretación. 

Entre la filosofía del saber absoluto y la hermenéutica del testimonio, es 
necesario elegir. 
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1 Théo Preiss, La justificación en el pensamiento joánico. Homenaje y Reconocimiento a Karl 
Barth con motivo de su 60 aniversario, Neuchátel y Paris, 1946; reproducido en La vida en 
Cristo, Neuchátel y Paris, 1951. 

? Ibidem, pág. 48. 

3 Ibidem, pág. 51. 

* Ibidem, pág. 60. 

5 Jean Nabert, El deseo de Dios, pág. 264. 

6 Ibidem, pág. 265. 

7 Ibidem, pág. 267. 

8 Ibidem, pág. 272. 

? Ibidem, pág. 127. 

10 Ibidem, pág. 279. 
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Capítulo V 
Hermenéutica de la idea de revelación” 


La cuestión de la revelación es, en el sentido propio de la palabra, una 
cuestión formidable. Confieso que hasta ahora jamás la encaré frontalmen- 
te sino siempre sesgadamente y por rodeos. Hoy la recibo como un desafío 
que había que aceptar bajo pena de faltar a esa virtud de Redlichkeit, de 
honestidad intelectual, que Nietzsche negaba a los cristianos. Pero ¿por 
qué la cuestión es formidable? Entiendo que lo es no sólo porque ella es la 
cuestión-última o primera de la fe sino porque ella está oscurecida por 
tantos falsos debates que, reconquistar una cuestión verdadera, constituye, 
sin más, una tarea inmensa. A ella voy a entregarme en las dos partes de la 
presente investigación. 

El planteo del problema que combato, más que a cualquier otro, es 
_ aquel que opone un concepto autoritario y opaco de la revelación al con- 
cepto de una razón supuestamente dueña de sí misma y transparente a sí 
misma. Por ello mi exposición será una batalla presentada en dos frentes: 
intenta conquistar un concepto de revelación y un concepto de razón que, 
sin coincidir jamás, pueden al menos entrar en una dialéctica viviente y 
engendrar conjuntamente algo parecido a una inteligencia de la fe. 


1. Las expresiones originarias de la revelación 


Consagraré la primera parte a la rectificación del concepto de revela- 
ción más allá de la acepción que he llamado opaca y autoritaria. 

Por concepto opaco entiendo la amalgama, familiar a cierta enseñanza 
tradicional, entre tres niveles de lenguaje: el nivel de la confesión de fe que 
no separa la lex credenti de la lex orandi; el nivel de la dogmática eclesial en 
el cual una comunidad histórica interpreta para sí misma y para los demás 
la inteligencia de la fe que especifica su tradición; finalmente, el cuerpo de 
doctrinas impuestas por el magisterio como regla de ortodoxia. La amalga- 


* Publicado en AAVV, La Révélation, Bruxelles, 1977. Traducción: Ricardo Ferrara. 
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ma que deploro y combato se hizo siempre a partir del tercer nivel. Por eso 
es autoritaria y no solamente opaca. Porque es en este nivel donde se ejerce 
el magisterio eclesiástico colocando la marca de su autoridad en materia de 
fe. Así la regla de lo que se debe creer contamina, en el orden descendente, 


“los otros niveles que recorrimos. en el orden ascendente. La doctrina de 


una comunidad confesante pierde el sentido de la historicidad de'sus inter- 
pretaciones y secoloca bajo la tutela de los enunciados fijados del magiste- 
rio..La: confesión de fe, s.su.vez, pierde la plasticidad. y la fluidez de la 
predicación viviente y se:identifica con los gnunciados. dogmáticos de una 
tradiciérráseon ebdiscurso teplógico de una esguela cufo.iaagisterio impo- : 
ne las categorías maestras: De'esta.amalgama y contaminacióre procede el 
concepto masivo e impeñetrable de “verdad revelada” puesto frecuente- 


“. mente da pluzal las verdades reveladas”+. para subrayar ek carácter dis- 


cursita del complejo. de proposiciones dogmáticas tenidas como idénticas 


297 se 7 ¡Nortengo la intención de negar la-especificidad det trabajo dogmático 


pza enel nivel ectesial ni en e] nivel deta etencia teológica; solamente afirmo el 


AR e 


cargetér derivado. y subordinado” Por eso trataré qué la noción de revela- 


- cidas doglva a reférirse a su nivekmás originario, ep piyel qye denominé, 
"para abreviar, elsfiscursode la fes la: eonfesión de fe. - e e 


As 


4 ¿DEqueremego la categaría, de: revelación'se inehuye all? La cuestión - 
Tae parece terífio más legítima cuenta menos el filósofo deba recibiz yapren- 
“7. der de-un disuúirso organizado en elraismo nivel de categorías especulati- 


vas que son.las suyas porque allí encuentra fragmentos tomados de su 
propio discurso, enmascarado además por el uso que denominé opaco y 


- autoritario. Por el contrario, hay mucho que recibir y aprender de un dis- 


curso no especulativo, de ese discurso que Whitehead llamaba bárbaro 
porque todavía no había sido llevado a la luz del logos filosófico. Por lo 
demás tengo una muy antigua convicción que en este género de debate el 
interlocutor del filósofo no es el teólogo sino el creyente iluminado por el 
exégeta, quiero decir el creyente que intenta comprenderse entendiendo 
mejor los textos de su fe. 

El principal beneficio de este retorno al origen del discurso teológico es 
ubicar inmediatamente a la reflexión frente a una variedad de expresiones 
de la fe, moduladas por la variedad de discursos en los que se inscribió la fe 
de Israel y, luego, la fe de la Iglesia primitiva. En lugar de un concepto 
monolítico de la revelación, obtenido solamente por transferencia de todos 
estos discursos al plano proposicional, encontramos un concepto plural, 
polisémico y, a lo sumo, analógico de revelación, término tomado de uno 
de estos discursos, como veremos. 
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1. El discurso profético 


¿Cuál de estos discursos debe ser tomado como término de referencia 
para una meditación sobre la revelación? Puede parecer legítimo tomar 
como eje el discurso profético. En efecto, es el discurso que se declara a sí 
mismo como pronunciado “en nombre de...”. Los exégetas han notado la 
fórmula introductoria del discurso profético: “La palabra de Yahveh me fue 
dirigida en estos términos: ve a gritar esto a los oídos de Jerusalén...” (Jr 2, 
1). Ahí tenemos un núcleo muy original de la idea de revelación. El profeta 
anuncia que él no habla en su nombre sino en nombre de otro. La idea de 
revelación parece identificarse aquí con la de un autor doble de la palabra 
y de la escritura. La revelación es la palabra de otro que está detrás de la 
palabra del profeta. Esta posición central del género profético es tan decisi- 
va que el símbolo de Nicea, en la tercera parte consagrada al Espíritu San- 
to, declara: “Creemos en el Espíritu Santo... que habló por los profetas”. 

Sin embargo la idea de revelación, cuando es separada de todo el con- 
texto de discursos que la encuadran y, en particular, del discurso narrativo, 
tan importante para la constitución de la fe de Israel y de la fe de la Iglesia 
cristiana de los primeros tiempos, corre el peligro de ser encerrada, por el 
modelo profético, en un concepto muy estrecho, el de la palabra de otro. 
Esta estrechez es caracterizada por muchos rasgos. La profecía, ante todo, 
permanece atada al género literario del oráculo, tributario de técnicas ar- 
caicas que intentan sondear los secretos de la divinidad, técnicas tales como 
adivinación, presagios, sueños, consultas de la suerte, astrología, etc. Es 
verdad que en los grandes profetas de Israel las visiones simbólicas perma- 
necen subordinadas a la irrupción de la palabra que puede producirse sin 
que ninguna visión la acompañe. Sin embargo queda en pie que la forma 
explícita de la palabra doble tiende a concatenar la noción de revelación 
con la de inspiración, concebida como voz que está detrás de la voz. Exten- 
dido a las demás formas de discurso que consideraremos, el concepto de 
inspiración tomado como sinónimo de revelación conduce a la idea de una 
escritura dictada, soplada al oído; así la idea de revelación se confunde con 
la de un doble autor de los textos sagrados. Así se cierra prematuramente el 
acceso a una manera menos subjetiva de comprender la revelación y la 
misma idea de inspiración en cuanto que pertenece a una meditación so- 
bre el Espíritu Santo queda privada de los enriquecimientos que puede 
recibir de formas de discurso que menos fácilmente pueden interpretarse 
en términos de voz detrás de la voz o de doble autor de la escritura. Final- 
mente, el vínculo antiguo entre oráculo y adivinación establece una asocia- 
ción casi invencible entre la idea de profecía y la de un develar el futuro. 
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Así tiende a imponerse la idea según la cual el contenido de la revelación 
puede asimilarse a un dibujo, en el sentido de un plan que darla una meta 
al desarrollo de la historia. Este concentrarse la idea de revelación en la 
idea de “designio de Dios” se vuelve más insistente por el hecho de que la 
literatura apocalíptica insertada luego en el tronco profético denominó 
Apocalipsis —revelación en sentido estricto— a este develarse los designios 
de Dios respecto de los “últimos tiempos”. Entonces la idea de revelación 
tiende a identificarse a la de una premonición del fin de la historia. Los 
“últimos tiempos” serían el secreto divino que la apocalíptica proclama a 
través de sueños, visiones, transposiciones simbólicas de la escritura anterior, 
etc. La noción más rica, como veremos, de promesa divina tiende a reducir- 
se a las dimensiones de una adivinación aplicada al “fin de los tiempos”. 


2. El discurso narrativo 


Por estas razones no hay que limitarse a identificar revelación y profe- 
cía. A ello contribuyen las otras modalidades del discurso de la fe. Hay que 
asignar el primer rango, seguramente, al género narrativo que predomina 
en el Pentateuco así como en los Evangelios sinópticos y en los Hechos de 
los Apóstoles. 

¿Qué puede significar revelación para esos textos? ¿Quiere decir que 
tienen un doble autor, el escritor y el espíritu que lo guía, como ocurre con 
los textos proféticos? ¿Debemos mirar desde la perspectiva del narrador? 
Lingúistas como Benveniste y teóricos del discurso narrativo han notado 

- que en la narración el autor desaparece, como si los acontecimientos mis- 
mos relataran. En Les relations du temps dans le verbe francais (Problemes de 
linguistique générale, pp. 235 ss.) Benveniste dice que la enunciación históri- 
ca, es decir el relato de acontecimientos pasados, excluye la intervención 
del locutor en el relato. Toda forma linguística “autobiográfica” es elimina- 
da (p. 239). No hay más un narrador: “Los acontecimientos son puestos 
como se produjeron en la medida de su aparición en el horizonte de la 
historia. Nadie habla aquí; parece que los acontecimientos se relatan a sí 
mismos” (p. 241). ¿Anularemos este rasgo específico de la narración pre- 
sentando el argumento trivial que alguien al menos la escribió y que res- 
pecto de su texto mantiene una relación análoga a la del profeta, autor 
duplicado de la profecía? No ignoro que el simbolo de Nicea, cuando pro- 
fesa: “Habló por los profetas”, engloba la narración dentro de la profecía en 
conformidad con la tradición que quiere que Moisés sea el narrador único y 
el profeta por excelencia. Pero la teoría clásica de la inspiración que siguió 
este camino ¿no ha perdido la instrucción propia del género narrativo? 


140 


Fe y filosofía 


Aquí se sugiere que debemos dirigir la mirada hacia las mismas cosas 
relatadas más que hacia el narrador y su inspirador. Es en el interior del 
relato mismo donde Yahveh es designado en tercera persona como el últi- 
mo actuante —para emplear las categorías de Greimas —es decir, coma uno 
de los personajes significados por la misma narración y que interviene en- 
tre otros actuantes de la gesta. No es un doble narrador o un doble sujeto 
de palabra sino un doble actuante, un doble objeto del relato lo que aquí 
da que pensar. 

Sigamos esta pista. ¿Hacia dónde conduce? Esencialmente a meditar 
sobre el carácter de algunos acontecimientos relatados tales como la elec- 
ción de Abrahám, la salida de Egipto o Éxodo, Ja unción de David, etc., y, 
para la Iglesia primitiva, la resurrección de Cristo. ¿No es el carácter mismo 
de estos acontecimientos el que implica un sentido de revelación? ¿Cuál? 

Lo notable de estos acontecimientos es el hecho de que ellos no se 
limitan a pasar sino que hacen época, generan historia. El pensador judío 
Emil Fackenheim prefiere hablar, en este sentido, de “history making events”. 
Estos acontecimientos hacen época porque poseen el doble carácter de 
fundar la comunidad y de liberarla de un gran peligro cuya naturaleza 
puede ser muy diversa. Hablar aquí de revelación es calificar estos aconte- 
cimientos en su transcendencia respecto del curso ordinario de la historia. 
Toda la fe de Israel y de la Iglesia primitiva se anuda aquí en la confesión 
del carácter trascendente de estos acontecimientos nucleares, instaurado- 
res, constituyentes. 

Tal como lo estableció el exégeta von Rad en su obra maestra, La teolo- 
gía del Antiguo Testamento (y principalmente en el tomo primero, La teología 
de las tradiciones), Israel confesó a Dios ordenando sagas, tradiciones y rela- 
tos en torno de algunos acontecimientoy nucleares a partir de los cuales 
irradia el sentido. Von Rad cree alcanzar el núcleo más antiguo del Credo 
hebreo en un texto como el de Dt 26, 5-10 que dice así: “Mi padre era un 
arameo errante que bajó a Egipto y allí se refugió en número pequeño 
antes de convertirse en una nación grande, potente y numerosa. Los egip- 
cios nos maltrataron, nos oprimieron y nos impusieron dura servidumbre. 
Clamamos a Yahveh Dios de nuestros padres, y Yahveh escuchó nuestra 
voz, vio nuestra miseria, nuestras penalidades y nuestra opresión, y Yahveh 
nos hizo salir de Egipto con mano fuerte y brazo tenso en medio de gran 
terror, señales y prodigios. Nos trajo aquí y nos dio esta tierra, tierra que 
mana leche y miel. Y ahora yo traigo las primicias de los productos del 
suelo que tú, Yahveh, me has dado”. (Se habrá notado cómo el relato que 
primeramente designaba a Yahveh en tercera persona, como actuante su- 
premo, se eleva a invocación dirigida a Dios en segunda persona: “Y ahora 
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yo traigo las primicias de los productos del suelo que tú, Yahveh, me has 
dado”. Regresaremos a este cambio de persona cuando tratemos la literatu- 
ra hímnica.) 

Ahondemos más el surco de fo narrativo. Aquí lo esencial es esta direc- 
ción inicial hacia el acontecimiento o acontecimientos fundadores como 
sello, marca, traza de Dios. La confesión pasa por la narración. Aquí la 
problemática de la inspiración no existe para nada en el primer plano. La 
marca de Dios está en la historia antes de estar en la palabra. Está secunda- 
riamente en la palabra en cuanto que esta historia es llevada al lenguaje, a 
la palabra de la narración. Aquí es donde pasa también al primer plano un 
momento “subjetivo”, comparable luego con la inspiración profética. Este 
momento “subjetivo” no es más narración en el sentido de los aconteci- 
mientos que se relatan a sí mismos sino el acontecimiento de la narración 
en cuanto que un narrador la ofrece a una comunidad. Entonces el aconte- 
cimiento de la palabra es subrayado en desmedro de la intencionalidad 
primera de la confesión narrativa o, más bien, de la narración confesante. 
Esta no se distingue de la cosa narrada y de los acontecimientos que se 
dicen en el relato. Solamente para una reflexión segunda la cuestión: ¿quién 
habla? ¿quién narra? se separa de la cosa narrada y dicha. Solamente para 
esta reflexión el autor de la narración pasa al primer plano y parece referir- 
se a su escritura como lo hacía el profeta con su palabra. A su vez el narra- 
dor puede ser dicho por analogía, puede hablar en nombre de... Entonces 
el narrador es profeta; también por él habla el espíritu. Pero esta absorción 
de la narración en la profecía corre el riesgo de anular el rasgo específico de 
la confesión narrativa: visualizar las huellas de Dios en el acontecimiento. 

Reconocer esta especificidad es mantenerse en reserva frente a una es- 
trechez de la teología de la palabra que no advierte sino acontecimientos 
de palabra. Frente a lo que podría denominarse idealismo del aconteci- 
miento de la palabra hay que reafirmar el realismo del acontecimiento de la 
historia, realismo exigido hoy por un teólogo como Pannenberg que recti- 
fica a Fuchs y a Ebeling. Simultáneamente la narración incluye en cierto 
modo la profecía en su movimiento, en la medida en que tampoco la pro- 
fecía se agota en la subjetividad del profeta: la profecía se adelanta hacia 
ese “día de Yahveh” del cual el profeta dice que será día de terror y no de 
gozo. Por el término “día de Yahveh” se anuncia algo del orden del aconte- 
cimiento que, respecto de la historia inminente, será lo que fue la historia 
narrada respecto de los acontecimientos fundadores. La tensión entre na- 
rración y profecía se ejerce primeramente en el nivel del acontecimiento, 
en una dialéctica del acontecimiento. Esta misma historia que la narración 
fundamentaba en certeza queda, de repente, socavada por la amenaza. La 
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base fundamental vacila. La camaradería de Yahveh se muda en terror. Esta 
estructura de la historia es lo que está en causa y no solamente la cualidad 
de la palabra que la dice. La revelación está primeramente implicada en 
esta inteligencia de la historia alternativamehte narrativa y profética. 
¿Decimos inteligencia? Sí, pero uña inteligencia que no puede articu- 
larse en ningún saber, en ningún sistema. Entre la seguridad que confiere 
el relato de los acontecimientos fundadores y la amenazá que anuncia el 
profeta no hay ninguna síntesis racional, ninguna dialéctica triunfante, 
sino una confesión deble- y jarnás, apaciguada que sólo: la esperanza hace 


coexistir. Según la palabra de André: Néher en su- hermoso libro sobre La . 


esencia del profetisma, un tramo de nada separa a la créación nueva de la 
antigua. Por eso esta relación doble con la historia es desvirruada cuando 
se le aplica la idea estoica des providencia y cuando la tensión entre narra- 
-ciórry profecía se mitiga erupá representación teteolágica del curso de la 
historia... | ESE 

Este deslizamiento hacia la teleología y hacia la idea de providencia 
sería invencible si uno dejara enfrentados el discurso narrativo y el discur- 
so profético de la historia. La Idea de revelación reducidX x esta polaridad 
"tiende, en efecto, a identifieárse corr la idea de un designio de Dios, de un 
mo fijo que Dios descubriría a'sus servidores los profetas, Pero la polise- 
“Amia y la polifonía de le revelación todavía no han sido Agotadas por esta . 
pareja de la narración y de la. profecía. : 

Hay, al menos, tres modalidades del discurso religioso bíblico que no se 
dejan inscribir en la polaridad de la narración y de la profecía. En primer 
lugar la Torá, la instrucción. 


3. El discurso prescriptivo 


Este aspecto de la revelación puede llamarse, en grueso, su dimensión 
práctica; con ella se corresponde la expresión simbólica de “voluntad de 
Dios”. Si aquí podemos hablar todavía de designio su sentido no es más el 
de un plan sobre el cual podría especular el pensamiento sino el de una 
prescripción que debe ser practicada. Pero esta idea de revelación en forma 
de instrucción también está llena de trampas. Al respecto es realmente des- 
concertante la traducción de Torá por Nomos o ley, hecha ya por los Setenta. 
Tendemos, efectivamente, a encerrar la idea de ley divina en la de un impe- 
rativo que viene de arriba. Si, además, transcribimos la idea de imperativo 
en los terminos de la filosofía moral de Kant entonces nos vemos forzados 
cada vez más a rebajar la idea de revelación a la de heteronomía, es decir, 
de sumisión a un mandamiento exterior y superior. En la segunda parte 
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diré suficientemente que la idea de dependencia es esencial a la idea de 
revelación. Pero para entender bien esta dependencia originaria en el or- 
den de la palabra, del querer y del ser hay que criticar conjuntamente y 
simétricamente las ideas de heteronomía y de autonomía. Por el momento 
concentrémonos en la idea de heteronomía. No hay nada más inadecuado 
que esta idea para dar cuenta de lo que ha significado en la existencia judía 
el término Torá. Para entender la idea de una Torá divina no basta siquiera 
que digamos que el hebreo Torá es más amplio que lo que llamamos man- 
damiento moral y que se aplica al conjunto legislativo que la tradición del 
Antiguo Testamento refería a Moisés. Cuando así extendemos el manda- 
miento a todos los dominios —moral, jurídico, cultual- de la vida de la 
- comunidad y del individuo expresamos solamente su amplitud sin ilustrar 
mejor su naturaleza específica. 

Tres puntos merecen ser subrayados. Ante todo, no es indiferente que 
todos los textos legislativos esten puestos en boca de Moisés y en el cuadro 
narrativo de la estancia en el Sinaí. Eso quiere decir que la instrucción está 
ligada orgánicamente a los acontecimientos fundadores simbolizados por 
la salida de Egipto. Al respecto la fórmula introductoria del Decálogo cons- 
tituye una espiga esencial entre el relato del Exodo y la proclamación de la 
Ley: “Soy yo, Yahveh, tu Dios, el que te hizo salir del país de Egipto, de la 
casa de servidumbre”. En el nivel de los géneros literarios esto significa que 
lo legislativo esta incluido, en cierto modo, en lo narrativo. En el fondo eso 
significa que la memoria de la liberación cualifica íntimamente la misma 
instrucción. El Decálogo es la Ley de un pueblo liberado. Semejante idea es 
ajena al simple concepto de heteronom ía. 

Esta primera observación conduce a la segunda: la ley es el aspecto de 
una relación mucho más concreta y englobante que la relación entre man- 
dar y obedecer, característica del imperativo. Esta relación es traducida 
imperfectamente por el término de Alianza. El mismo engloba las ideas de 
elección, de promesa e, inclusive, de amenaza y maldición. La idea de Alianza 
designa un conjunto relacional que va de la obediencia más temerosa y 
meticulosa a la interpretación casuística, a la meditación inteligente, al ru- 
miar del corazón y a la veneración de un alma que canta, como se verá con 
los Salmos. El famoso-respeto kantiano será, al respecto, tan sólo una mo- 
dalidad de lo que es significado por la Alianza y, quizá, no la modalidad 
más significativa. 

Este espacio de variaciones abierto por la Alianza a los sentimientos 
éticos sugiere una tercera reflexión. A pesar del caracter aparentemente 
invariable y apodíctico del Decálogo la Torá despliega un dinamismo que 
bien podemos llamar historico. Por ello entendemos solamente el desarro- 
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llo temporal que la crítica interna discierne en la redacción de los códigos; 
en efecto, es posible trazar una evolución de las ideas morales desde el 
primer Decálogo hasta la Ley de la Alianza y, por otra parte, desde el Decá- 
logo mismo hasta el reestreno y amplificaciones del Deuteronomio y hasta 
la nueva síntesis del “código de santidad” del Levítico y a la ulterior legisla- 
ción de Esdras. Más que este desarrollo temporal del contenido importa la 
transformación de la relación entre el fiel y la Ley Sin caer en la vieja rutina 
de la oposición entre legalismo y profetismo puede encontrarse en la mis- 
ma instrucción de la Torá una pulsación incesante que, alternadamente 
exhibe la Ley en prescripciones indefinidamente múltiples o la encierra y 
resume, en el sentido fuerte de la palabra, en un núcleo de mandamientos 
que solamente retiene la directiva de santidad de la Ley. Así el Deuterono- 
mio proclama, antes del Evangelio: “Amarás a Yahveh, tu Dios, con todo tu 
corazón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas: que estas palabras que 
hoy te dicto queden grabadas entu corazón” (Dt 6, 5). Esta inscripción en 
el corazón del hombre suscitaba en algunos profetas el anuncio de una 
nueva alianza, no tanto la proclamación de nuevos preceptos como la de 
una nueva cualidad relacional expresada por la palabra: “grabada en el 
corazón”. Ezequiel clama: “Os daré un espíritu nuevo, quitaré de vuestra 
carne el corazón de piedra y os daré un corazón de carne”. Sin esta íntima 
pulsación de la instrucción no se comprendería que Jesús haya podido 
oponerse a la “tradición de los antepasados”, es decir, a los mandamientos 
multiplicados y sobreañadidos por los escribas y fariseos y que, por otra 
parte, haya podido declarar que en el Reino de los cielos la Ley se cumpli- 
ría hasta la última iota. Pero para Jesús la Ley y los profetas es la regla de 
oro del Deuteronomio: “Todo lo que queráis que os hagan los otros hace- 
dlo a ellos, he aquí la Ley y los Profetas” (Mt 7, 12). Entonces lo proclama- 
do por el Sermón de la Montaña es la trayectoria misma de perfección y 
santidad que atravesaba a la Ley antigua. 

Esta dirección es lo que constituye la dimensión ética de la revelación. 
Si acercamos esta función constituyente de la revelación entonces vemos 
cuán inadecuada es la idea de heteronomía para vislumbrar la riqueza de 
sentido inclída en la instrucción de la Torá. También vemos cómo la idea 
de revelación se enriquece por su parte. Si todavía es posible aplicarle la 
idea de un designio de Dios respecto de los hombres este no es en modo 
alguno un plan que podría ser leído en los acontecimientos pasados o futu- 
ros pero tampoco es una codificación inmutable de todas las prácticas co- 
munitarias o individuales. Es una exigencia de perfección que interpela y 
reivindica el querer. Igualmente, si todavía es posible decir que la revela- 
ción es histórica ella no lo es solamente porque la huella de Dios puede 
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leerse en acontecimientos fundadores del pasado o en un acabamiento fu- 
turo de la historia sino porque [la revelación] orienta la historia de la prác- 
tica y engendra la dinámica de las instituciones. 


4. El discurso sapiencial 


Pero «este profundizar la Ley más allá de su dispersión en preceptos 
¿podía ser percibido si no reconeciéramos en su especificidad otra dimen- 
- sión de ha revelación, a saber, la sabiduría? La sabiduría se expresa literaria- 

- mente err la literatura sapiencial pero ella desborda todo género literario. 
Ella se presenta a primera vista como un arte de vivir bien, como un senti- 
_do experimentado de la verdadera dicha. Ella da la impresión de desmenu- 
zar en cónsejos menudos y recetas prácticas los mandamientos trascen- 
.. dentes del Decalogo. Parece que ella agrega a la instrucción tan sólo una 
espeeje de lucidez sin ilusión: acerca de la maldad de los humanos. Pero 
“más allá de esta fachada un tanto mezquina hay que discerriir:la gravita- 
ción de una reflexión existencial que, más allá del pueblo de la Alianza, 
mira al ndividuo mismo y, en esteta todo hombre. En esto es donde la. 
- sabidurta desborda el marco de la Alianza que es también el de la elección - 


de Isragt:y la-promesa. hecha a Israel. Los consejos de la sábiduría ignoran .-. 


ls froñiteras ante las que se detiene toda legislación propia de un pueblo, 
. fiinque-fuere el pueblo elegido. No es por azar que/más:de un sabio de la * 
tradición Bíblica no es un judío. La sabiduría mira a todo hombre en el 
judío. 

Los temas de la sabiduría son las situaciones-límite de las que hablaba 
Karl Jaspers, situaciones donde se enfrentan la grandeza y la miseria del 
hombre: la soledad, la falta, el sufrimiento y la muerte. La sabiduría hebrea 

_ interpreta estas situaciones como nada del hombre, incomprensibilidad de 
Dios o aún silencio y ausencia de Dios. 

Si la cuestión de la retribución es ahí preñante lo es en la medida en que 
el desacuerdo entre justicia y dicha, subrayado cruelmente por el triunfo 
de los malvados hace aflorar la cuestión masiva del sentido o sinsentido de 
la existencia. Por ese intermedio la sabiduría desempeña una de las funcio- 
nes fundamentales de la religión que es la de vincular ethos y cosmos en el 
mismo lugar de su desacuerdo: en el sufrimiento y, más precisamente, en el 
sufrimiento injusto. Pero la sabiduría no enseña cómo evitar el sufrimiento 
ni como negarlo mágicamente ni cómo disimularlo debajo de la ilusión. 

“Ella enseña cómo soportar y sufrir el sufrimiento. Ella coloca al sufrimien- 
to en un contexto significante tan sólo en cuanto que produce la cualidad 
activa de sufrir. 
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Aquí está, quizá, el significado más profundo del libro de Job, testigo 
por excelencia de la sabiduría. Tomando como guía el desenlace del libro 
de Job ¿no podríamos decir que la revelación segun la línea sapiencial es la 
visualización de este horizonte de sentido en el que las concepciones del 
mundo y delhombre se fusionan en una cualidad nueva y activa del sufrir? 
El Eterno no dice a Job cuál es el orden real que justifica su sufrimiento ni 
tampoco cuál es el coraje que deberla vencerlo. El sistema de símbolos del 
que la revelación se apodera se articula más acá del punto en el cual se 
separan los modelos de una visión del mundo y los modelos para cambiar 
el mundo. Modelo de... y modelo para... son más bien las dos vertientes de 
un orden simbólico indivisiblemente descriptivo y prescriptivo. Este orden 
simbólico puede conjugar cosmos y ethos porque produce el pathos del su- 
frimiento activamente asumido. Este pathos es el que se expresa en la últi- 
ma respuesta de Job. “Y Job respondió a Yahveh así: yo se que Tú eres 
omnipotente. Lo que Tú concibes puedes realizarlo. Yo era aquel que em- 
brollaba tus consejos con charlas sin sentido. Así hablé sin inteligencia de 
maravillas que me superan y que ignoro... Yo te conocía sólo de oídas mas 
ahora te han visto mis ojos. Por eso me retracto y me arrepiento en el polvo 
y la ceniza.” (Job 42, 1-6). ¿Qué vio Job? ¿A Behemot y a Leviatán? ¿Las 
medidas de la creación? Evidentemente no. Sus mismas cuestiones sobre la 
Justicia quedan sin respuesta. Pero al arrepentirse —no del pecado, porque 
es justo, sino de suponer un sinsentido—, Job presume un sentido insospe- 
chado que no podría traducir ninguna palabra, ningun logos a disposición 
del hombre. Este sentido no tiene otra expresión que la nueva cualidad que 
la penitencia confiere a su sufrir. Esta cualidad, sea dicho de paso, no deja 
de emparentarse con la “tristeza trágica” de la cual Aristóteles decía que 
ella purifica las pasiones de temor y de piedad. 

Se ve hasta qué punto la noción de un designio de Dios sugerida cada 
vez en forma diferente por los discursos narrativo, profético y prescriptivo 
se sustrae a toda transcripción en ter minos de plan, de programa, dicho 
brevemente, de finalidad y de teleología. Lo revelado es la posibilidad de 
esperar “a pesar de...”. Esta posibilidad también puede expresarse en ter- 
minos de un designio pero inasignable, un designio que es el secreto de 
Dios. | 

También vemos cuánto difiere la noción de revelación cuando pasamos 
de un modo de discurso a otro modo, particularmente cuando pasamos de 
la profecía a la sabiduría. El profeta reivindica como caución la inspiración 
divina. El sabio no lo hace, no declara que su palabra es la palabra de otro. 
Pero sabe que la sabiduría lo precede y que el hombre puede llamarse sabio 
porque participa, en cierto modo, de la sabiduría. Nada esta más alejado 
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del espíritu de los sabios que la idea de una autonomía del pensar, de un 
humanismo del vivir bien, de una sabiduría a la manera estoica o epicúrea, 
fundada en la autosuficiencia del pensar. 

Por eso la sabiduría es considerada como un don de Dios, a diferencia 
del “conocimiento del bien y del mal” prometido por el demonio. Además, 
en los escribas postexílicos la Sabiduría es personificada como una figura 
femenina trascendente. Es una realidad divina que existe desde siempre y 
para siempre. Ella habita con Dios, acompaña la creación desde el origen. 
La intimidad con ella no es distinguida de la intimidad con Dios mismo. 
Por este rodeo la sabiduría se reune con la profecía. La objetividad de la 
sabiduría significa lo mismo que la subjetividad de la inspiración profética. 
Por eso el sabio aparece, para la tradición, como inspirado por Dios a la par 
del profeta. 

Por la misma razón se comprende que profetismo y sabiduría hayan 
podido converger en la literatura apocalíptica en donde, como es sabido, la 
noción de una revelación de los secretos divinos es aplicada a los “últimos 
tiempos”. Pero estos entrecruzamientos no impiden que los modos de dis- 
curso religioso y sus correspondientes aspectos de revelación permanez- 
can distintos y solamente mantengan entre sí un vínculo de pura analogía. 


5. El discurso del himno 


No quisiera terminar este recorrido sin haber evocado el género lírico 
del cual los Salmos son la expresión más excelente. Himnos, súplicas y 
acciones de gracias constituyen los tres grandes géneros. No son formas 
marginales del discurso religioso. La alabanza que se dirige a los prodigios 
realizados por Dios en la naturaleza y en la historia no es un movimiento 
del corazón que se agregaría al género narrativo sin alterar el núcleo. La 
celebración en cierto modo eleva el relato y lo convierte en invocación. En 
su momento dimos un ejemplo con el antiguo Credo del Deuteronomio: 
“Mi padre era un arameo, etc.”. Relatar es, en este sentido, un aspecto del 
celebrar. Sin un corazón que cante a la gloria de Dios quizá no tendríamos 
un relato de creación y, en todo caso, no habría relato de liberación. Y sin 
las súplicas de los salmos de sufrimiento ¿sabría el llanto del justo encon- 
trar también el camino de la invocación aun cuando este deba conducir a 
la contestación y a la recriminación? Mediante la súplica las proclamacio- 
nes de inocencia del justo tienen todavía como interlocutor a un Tú a quien 
dirigir su llanto. El libro de Job en u conclusión nos mostró cómo el saber 
sufrir, enseñado por la sabiduría, es elevado por el lirismo de la súplica 
como la narración lo era por el lirismo de la alabanza. Este movimiento 
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hacia la segunda persona se acaba en el salmo de acción de gracias donde 
el alma recognoscente agradece a alguien. La invocación alcanza su máxi- 
ma pureza, su mayor desinterés cuando la súplica aligerada de toda peti- 
ción se convierte en reconocimiento. Así bajo las tres figuras de la alaban- 
za, de la súplica y de la acción de gracias la palabra humana se hace invo- 
cación: a partir de ahora se dirige a Dios en segunda persona sin limitarse 
a designarlo en tercera persona, como en la narración, o a hablar en su 
nombre en primera persona, como en la profecía. Concedo gustosamente 
que la relación Yo-Tú ha podido ser hipostasiada en exceso por lo que po- 
dría llamarse el personalismo religioso de Martin Buber o de un Gabriel 
Marcel. Esta relación no se constituye verdaderamente sino en el salmo y, 
sobre todo, en el salmo de súplica. Luego no podría decirse que la idea de 
revelación pasa enteramente por esta comunicación de persona a persona. 
Vimos que la sabiduría encuentra un Dios oculto que se enmascara con el 
curso anónimo e inhumano de las cosas. Luego hay que limitarse a notar 
que al pasar por las tres posiciones en el sistema de las personas —yo, tú, 
él- el origen de la revelación es designado por modalidades que jamás se 
recubren enteramente. 

Si hubiera que decir el sentido en el cual el salterio puede declararse 
revelado este no consistiría en que Dios habría puesto en la boca de sus 
autores (muy dispares por lo demás) la alabanza, la súplica o la acción de 
gracias sino en que los sentimientos expresados por la lírica son formados 
y conformados por su objeto mismo. El agradecimiento, el llanto, la cele- 
bración son engendrados por aquello mismo que estos movimientos del 
corazón dejan ser y, así, hacen manifiesto. La elevación del pathos que dis- 
cerníamos en el movimiento de la sabiduría cuando ella transforma el su- 
frir en saber sufrir se vuelve temática en el salterio. El verbo forma el sen- 
timiento expresándolo. La revelación es esta formación misma del senti- 
miento que trasciende las modalidades cotidianas del sentir humano. 

Si ahora intentamos sobrevolar el camino recorrido se perfila cierto 
número de conclusiones. 

Ante todo reitero la afirmación inicial según la cual el análisis del discur- 
so religioso no debe hacerse primeramente en el nivel de los enunciados 
con forma teológica tales como: Dios existe, Dios es inmutable, omnipoten- 
te, etc. Este nivel proposicional constituye un discurso de segundo grado 
que no se concibe sin la incorporación de conceptos tomados de una filo- 
sofía especulativa. Una hermenéutica de la revelación debe dirigirse priori- 
tariamente a las modalidades más originarias de lenguaje de una comuni- 
dad de fe y a las expresiones por las cuales los miembros de la comunidad 
interpreten originariamente su experiencia para sí mismos y para los otros. 
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En segundo lugar, estas expresiones más originarias son tomadas en 
formas de discurso tan diversas como la narración, la profecía, los textos 
legislativos, los dichos sapienciales, los himnos, súplicas y acciones de gra- 
cias. Aquí el prejuicio consistiría en considerar estas formas de discurso 
como simples géneros literarios que deberían ser neutralizados para ex- 
traer su contenido teológico. Este prejuicio opera ya en la reducción del 
lenguaje originario de la fe a un contenido proposicional. Para destruir este 
prejuicio en su raíz hay que convencerse de que los géneros literarios de la 
Biblia no constituyen una fachada retórica que podría derribarse para que 
aparezca un contenido de pensar indiferente al vehículo literario. Pero no 
acabaremos con este prejuicio sino cuando dispongamos de una poética 
generativa que sería respecto de las grandes composiciones literarias aque- 
llo que la gramática generativa es respecto de la producción de las frases 
que siguen las reglas características de una lengua dada. Aquí no considero 
lo que esta tesis implica para una crítica literaria, a saber, para el estatuto 
de un discurso que siempre es una obra de un género determinado, una 
obra producida como narración, como profecía, como legislación, etc. Voy 
directamente a aquello que atañe a nuestra investigación acerca de la reve- 
lación. Para abreviar diré que la confesión de fe que se expresa en los docu- 
mentos bíblicos está modulada directamente por las formas de discursos 
en las que se expresa. Esa es la razón por la cual la diferencia entre relato y 
profecía, tan característica del Antiguo Testamento, es teológicamente sig- 
nificativa en cuanto tal. No es cualquier teología la que puede vincularse 
con la forma del relato sino solamente una teología que celebra a Yavé 
como el gran liberador. La teología del Pentateuco, si es que la palabra teo- 
logía no es aquí algo prematura, es una teología homogénea a la estructura 
del relato, a saber, una teología en forma de historia de salvación. Pero esta 
teología no se cierra en sistema en la medida en que el discurso profético, 
en el mismo nivel de radicalidad u originalidad, deshace la seguridad fun- 
dada en el relato y repetición de los sucesos fundadores. El motivo del “día 
de Yahvé” (día de duelo y no de gozo) no es un motivo retórico que pueda 
eliminarse. Es un elemento constitutivo de la teología profética. Lo mismo 
ocurre con la instrucción de la Torá y con el tenor espiritual del himno. Lo 
que se anuncia ahí es, cada vez, cualificado por la forma del anuncio. El 
“decir” religioso se constituye solamente en el juego contrastado entre rela- 
to y profecía, luego entre historia y legislación, luego entre legislación y 
sabiduría, finalmente entre sabiduría y lirismo. 

En tercer lugar, si las formas del discurso religioso son tan preñantes 
entonces la noción de revelación no puede más formularse del modo uni- 
forme y monótono que se presume cuando se habla de la revelación bíbli- 
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ca. Si ponemos entre paréntesis el trabajo propiamente teológico de sínte- 
sis y de sistematización el cual supone neutralizar formas primitivas de 
discurso y transferir todos los contenidos religiosos al plano del enunciado 


o de la proposición, entonces accedemos a un concepto polisémico y poli- . 


Tónico de revelación. A ese concepto antes lo llamé analógico. Ahora me 
“explico acerca de la analogía presumida. La analogía procede de un térmi- 
no de referencia: el discurso profético. Aquí revelación significa inspira- 


ción de primera persona a primera persona. La palabra “profeta” implica la * 


" noción de un hombre que es impulsado a hablar por Dios y que habla al 


» 


pueblo err rombre de Dios y en nombre própio. La inspiración es esta * 
" moción divina de la inteligencia y de la voluntad del profeta. Si no percibi- 


mos el vínculo únicamente analógico entre las demás formas del discurso 
religioso“y la forma profética entonces generalizamos unívocamente el con- 
'cepie de inspiración extrahído debgénero profético y presumimos que Dios 
habló. por los redactores de los Iibress santos cómo habló por los profetas. 


A 


Entontes se dice que las Eserituras fueron escritas por el Espíritu Santo: 


" ASí tendemos a construir una teología uniforme del doble autor, .diviro y 
humano, teología donde Dios es puesto como causa principal y el escritor 


, comecenusa instrumental. Pero..mediante esta generalización no se hace 


fiáeon tasgos de revelación qe no se dejar reducir por sinonimia ala" .'* 
le vbz dePpreteta. EX gémero 'narfativo nos invitó'a desplazár sobre los: 


id relatados la luz révelante que “procede de su valor fulnda- 
dor, desu función instituyente. El harrador es profeta en cuanto que los 


" acontecimientos generadores de sentido son llevados al lenguaje. Un con- 


cepto menos subjetivo que el de inspiración se esboza de este modo. Asi- 
mismo, de la fuerza prescriptiva de la instrucción misma, de la capacidad 
iluminante del decir de sabiduría y de la cualidad del pathos lírico es de 
donde procede el matiz de revelación que adhiere a las otras formas de 
discurso religioso. Entonces la inspiración designa sólo analógicamente el 
advenir al lenguaje de esta fuerza prescriptiva, de esta capacidad ilumina- 
dora, de este pathos lírico. Sería psicologizar demasiado la revelación el 
rebajarla literalmente a la noción de escribir por dictado. Lo que mueve al 
escritor es la fuerza de las cosas dichas. Que la cosa pide ser dicha es lo que 
significa analógicamente la expresión del símbolo de Nicea: “Creo en el 
Espíritu Santo... que habló por los profetas”. Pero no tenemos, al menos en 
Occidente, una teología apropiada que no psicologice al Espíritu Santo. 
Descubrir la dimensión objetiva de la revelación es contribuir indirecta- 
mente a esta teología no psicológica del Espíritu Santo que sería una pneu- 
matología auténtica. 
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Permítaseme extraer una última consecuencia que nos llevará hasta el 
umbral de la reflexión filosófica que seguirá a continuación. Si hay algo - 
que pueda decirse univocamente de todas las formas analógicas de revela- 
ción ello consiste en el hecho de que la revelación, bajo ninguna de sus 
modalidades, se deja incluir en un saber ni dominar por él. Al respecto, su 
idea-límite es la idea de secreto. La idea de revelación es una idea con dos 
caras. El Dios que se muestra es un Dios oculto a quien pertenecen las 
cosas ocultas. 

A la idea de revelación pertenece confesar que Dios está infinitamente 
por encima de los pensamientos y palabras del hombre, que nos dirige sin 
que comprendamos sus caminos, que el enigma del hombre oscurece por 
sí mismo hasta las claridades que Dios le comunica. Lo que se revela es 
también lo que se reserva. Al respecto el episodio de la zarza ardiente (Ex 
3, 13-15) tiene un significado nuclear. Muy justamente la tradición deno- 
minó este episodio: revelación del nombre divino. Ahora bien, este nombre 
es precisamente innominable. En la medida en que conocer el nombre del 
dios era dominarlo en una invocación donde el dios se volvía cosa disponi- 
ble el nombre confiado a Moisés es el del ser que el hombre no puede 
nombrar verdaderamente, es decir, no está a merced de su lenguaje. Moi- 
sés preguntó: “Pero si preguntan cuál es tu nombre ¿qué les responderé?”. 
Dios entonces dijo a Moisés: “Yo soy el que soy”. Y agregó: “He aquí en qué 
términos te dirigirás a los hijos de Israel: “yo soy” me envió a vosotros”. Así 
el apelativo “Yahveh” —Él es— no es un nombre que define sino que significa 
el gesto de la liberación. El texto continúa, en efecto, en estos términos: 
“Dios dijo todavía a Moises: Tú hablarás así a los hijos de Israel: ¡Yahveh el 
Dios de vuestros padres, el Dios de Abrahám, de Isaac y de Jacob me envió 
a vosotros! ¡Es el nombre que llevaré siempre y con el cual me invocarán 
las generaciones futuras!”. Así la revelación histórica -significada por los 
nombres de Abrahám, Isaac y Jacob— se aproxima al secreto del hombre 
en la misma medida en que el Dios oculto se anuncia como el sentido de 
los acontecimientos fundadores. Entre el secreto y la mostración está la 
revelación. 

Yo se que la tradición interpreto el Ehyéh asher ehyéh en el sentido de un 
enunciado ontológico positivo después de la traducción de los Setenta: “Yo 
soy el que soy”. Esta expresión, en lugar de proteger el secreto, abre a una 
noética afirmativa del ser absoluto de Dios que podrá ser transcrita en la 
ontología neo-platónica y agustiniana y, luego, en la metafísica aristotélica 
y tomista. Así, la teología del nombre podrá entrar en una onto-teología 
capaz de retomar y enmarcar la teleología de la historia en la que se subli- 
ma y racionaliza el sentido de la narración y de la profecía. La dialéctica del 
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Dios oculto que se muestra —dialéctica nuclear de la revelación- se disipa 
en el saber del ser y de la providencia. Decir que el Dios que se muestra es 
el Dios oculta es confesar, por el contrario, que la revelación jamás puede 
constituir un cuerpo de verdades que pueda esgrimir una institución. Por 
lo mismo, disipar la opacidad masiva del concepto de revelación es tam- 
bién destruir toda forma totalitaria de autoridad que pretendiera retener la 
verdad revelada. Mi primera exposición se acaba con este retorno al punto 
de partida. 


II. La respuesta de una filosofía hermenéutica 


Frente a la reivindicación que procede de un concepto de revelación tan 
diferenciado como el que acabo de presentar ¿cuál puede ser el trabajo de 
pensamiento de la filosofía? Reivindicación —Anspruch— puede significar 
dos cosas diferentes: pretensión indebida e inaceptable oapelación no coacti- 
va. Yo quisiera entenderla en este segundo sentido. Pero esta inversión en 
el escuchar no puede producirse a no ser que la filosofía, en simetría con la 
crítica de un concepto opaco y autoritario de la revelación, proceda en su 
autocomprensión a una crítica de su propia pretensión que le hace entender 
la apelación como una pretensión adversa inaceptable. Si la pretensión 
inaceptable de la idea de revelación es la de un sacrificium intellectus o de 
una heteronomía total bajo el veredicto de un magisterio de instancia su- 
prema, entonces la pretensión adversa de la filosofía es la de una total 
transparencia de lo verdadero y de una total autonomía del sujeto pensan- 
te. El enfrentamiento de estas dos pretensiones tiende a hacer infranquea- 
ble el foso cavado entre lo que se denomina “verdades de fe” y las “verda- 
des de razón”. 

Quiero consagrarme a la crítica de esta doble pretensión de la filosofía 
pensando que, al final de esta crítica, la reivindicación indebida de la reve- 
lación pueda entenderse como apelación no coactiva. 

Pero, antes de emprender esta crítica, permítaseme decir qué caminos 
no tomaré. Ante todo descarto de mi objetivo el proyecto de una teología 
racional que otros filósofos a los que respeto creen practicable. Si no busco 
reactualizar las pruebas de la existencia de Dios y si no inquiero acerca de 
la relación de concordancia o de subalternación que podría existir entre 
verdades de dos órdenes las razones de ello obedecen tanto a la interpreta- 
ción antes dada de la revelación bíblica como a la idea que me hago de la 
filosofía. Mi primer estudio esencialmente tendió a remitir la idea de reve- 
lación a un nivel más originario que la teología, al nivel de su discurso 
fundamental. Este discurso se establece a ras de la experiencia y de la vida. 
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Luego, también, buscaré los rasgos de una verdad capaz de decirse en tér- 
minos de manifestación y no de verificación en experiencias más funda- 
mentales que toda articulación onto-teológica. También allí buscaré los 
rasgos de una autocomprensión donde el sujeto se haya desprendido de la 
arrogancia de la conciencia. 

Son experiencias cardinales expresables por el lenguaje las que pueden 
entrar en resonancia o consonancia con los modos mismos de revelación 
que acceden al lenguaje por las expresiones más primitivas de la fe de 
Israel y del cristianismo primitivo. Ahora bien, esta homología no requiere 
para nada que la filosofía conozca a Dios. Me parece que la palabra “Dios” 
pertenece ante todo a las expresiones preteológicas de la fe. Dios es Aquel 
que es anunciado, invocado, interrogado, suplicado, agradecido. El térmi- 
no “Dios” hace circular el sentido entre todos estos modos de discurso 
pero, por escapar a cada uno de ellos, según la visión de la zarza ardiente, 
él constituye en cierto modo su punto de fuga. 

Las experiencias de manifestación y de dependencia no necesitan, pues, 
referirse a Dios -todavía menos necesitan probar a Dios— para mantenerse 
en resonancia de los modos de experiencia y de expresión, los únicos que 
significan a Dios originariamente. 

Pero hay otro camino que no tomaré: el dé un existencialismo de la 
miseria, donde la filosofía proporcionaría las cuestiones y la religión las 
respuestas. La apologética de la miseria satisface indudablemente las con- 
diciones existenciales impuestas por el nivel de discursos donde nos situa- 
mos en la primera parte. Además ella tiene títulos de nobleza desde Pascal 
hasta Paul Tillich. Pero, por una parte, su carácter apologético es suspecto 
en cuanto tal: si Dios habla por los profetas la filosofía no debe justificar su 
palabra sino solamente destacar el horizonte de significación donde ella 
puede ser oída. Este trabajo no tiene nada de apologético. Por otra parte el 
recurso a la inquietud, a la carencia, no es menos suspecto. Bonhoffer ya 
dijo una vez todo lo que había que censurar del Dios tapa-huecos, tanto en 
el plano de explicación de las cosas como en el de la comprensión del 
hombre. Aun para quien no es marxista la filosofía de la miseria es la mise- 
ria de la filosofía. 

Por eso prefiero volverme hacia algunas estructuras de interpretación de 
la experiencia humana para discernir allí rasgos a través de los cuales algo 
se deja comprender, desde siempre, por la idea de revelación en un sentido 
arreligioso de la palabra. Esta comprensión es la que puede entrar en con- 
sonancia con la apelación no coactiva de la revelación bíblica. 

Mi análisis tendrá dos vertientes que corresponden a la pretensión de 
transparencia objetiva y a la pretensión de autonomía subjetiva del discur- 
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so filosófico. La primera vertiente mira hacia el espacio de manifestación 
de las cosas, la segunda mira hacia la comprensión que el hombre adquiere 
de sí mismo cuando se deja regir por las cosas manifestadas y dichas. Estas 
dos dimensiones del problema corresponden a las dos objeciones princi- 
pales que se opusieron al principio mismo de la palabra revelada. Según la 
primera toda idea de revelación violenta la idea de verdad objetiva medida 
por el criterio de la verificación y de la falsificación empírica. De acuerdo a 
la segunda la idea de revelación atenta contra la autonomía del sujeto pen- 
sante inscrita en la idea de una conciencia dueña de sí misma. La doble 
meditación que propongo se dirige sucesivamente a la pretensión de trans- 
parencia sostenida por un concepto de verdad como adecuación y como 
verificación, y a la pretensión de autonomía, sostenida por el concepto de 
conciencia soberana. 

Comienzo por el primer punto por una razón fundamental, a saber, 
que la conquista de un nuevo concepto de verdad como manifestación —y, 
en este sentido, como revelación-determina el reconocimiento de la verda- 
dera dependencia del hombre que no es sinónimo de heteronomía. La elec- 
ción de ese orden en la discusión es acorde con la crítica, hecha en la 
primera parte, del subjetivismo y del psicologismo engendrados por cierta 
inflación de la idea de inspiración. Yo decía entonces: al comienzo mire- 
mos más bien desde el lado de los acontecimientos que hacen historia o 
que urgen desde el porvenir inimnente, miremos a la cualidad objetiva de 
los sentimientos —del pathos— articulados por el himno. De la misma mane- 
ra digo ahora: dejemos ser el espacio de manifestación de las cosas antes de 
regresar a la conciencia del sujeto pensante y hablante. 


1. El mundo del texto y el ser nuevo 


Mi primera investigación, sobre la vertiente que llamé espacio de mani- 
festación de las cosas, se hará dentro de límites precisos. No hablaré de 
huestra experiencia de estar en el mundo a partir de una fenomenología de 
la percepción, como en Husserl y Merleau-Ponty, ni tampoco a partir de 
una fenomenología del cuidado o preocupación como en el Heidegger de 
Sein und Zeit-aun cuando piense reecontrar a unos y otros a través de ro- 
deo. Partiré francamente de la manifestación del mundo por el texto y por la 
escritura. 

Este acercamiento puede parecer limitado en la medida en que pasa por 
el desfiladero de un hecho de cultura, el de las culturas del libro. Lo pare- 
cerá menos cuando hayamos comprendido la ampliación de nuestra expe- 
riencia de mundo resultante de esas culturas del libro. Pero sobre todo 
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cuando elegimos este ángulo de ataque nos ponemos inmediatamente en 
correspondencia con el hecho de que la reivindicación de la palabra reve- 
lada nos alcanza hoy a través de las escrituras a interpretar. Las religiones 
que apelan a Abraham —judaismo, cristianismo, Islam— son religiones del 
libro por motivos diversos y muy diferentes. Luego es apropiado interro- 
garse acerca de la función reveladora adjudicada a ciertas modalidades de 
escritura que colocaré bajo el título de la Poética en el sentido que diré 
oportunamente. En efecto es bajo la categoría de la Poética donde el análi- 
sis filosófico encuentra rasgos de revelación que pueden responder o co- 
rresponder al llamado no coaccionante de la revelación bíblica. 

Para introducir esta idea de una función reveladora del discurso poéti- 
co recordaré tres conceptos preparatorios sobre los cuales doy amplias ex- 
plicaciones en mis trabajos de hermenéutica. 

Primer concepto preparatorio, el de escritura misma; el fenómeno de la 
escritura es menoscabado cuando es reducido a la simple fijación material 
de la palabra viva. La escritura es una relación específica con las cosas 
dichas. Ella produce un discurso inmediatamente autónomo respecto de la 
intención del autor. En esta autonomía ya se contiene aquello que oportu- 
namente llamaré, con H.G. Gadamer, la cosa del texto, sustraída del hori- 
zonte intencional finito del autor; dicho de otro modo, gracias a la escritu- 
ra el mundo del texto puede hacer estallar el mundo del autor. Este distan- 
ciarse del autor tiene su paralelo en el receptor del texto. La autonomía del 
texto lo sustrae en no menor medida del horizonte finito de su primer 
destinatario. 

Segundo concepto preparatorio: el de obra. Por ello entiendo el poner 
en forma el discurso mediante géneros literarios tales como la narración, la 
ficción, el ensayo, etc. Cuando producen el discurso como obra de tal gé- 
nero los códigos de composición asignan a las obras de discurso esa confi- 
guración única que llamamos estilo. Este poner en forma la obra concurre 
con el fenómeno de la escritura en la exteriorización y objetivación del 
texto en aquello que un crítico llamó un “icono verbal”. 

El tercer concepto preparatorio nos lleva en la misma dirección pero un 
poco más lejos: yo lo llamo el mundo del texto. Por ello entiendo que aque- 
llo que finalmente debe ser comprendido en un texto no es el autor y su 
presunta intención ni la estructura o las estructuras inmanentes en el texto 
sino la especie de mundo visualizado fuera del texto en calidad de referen- 
cia del texto. Al respecto es vana la alternativa entre la intención o la es- 
tructura. Porque la referencia del texto —aquello que llamo la cosa del texto 
o el mundo del texto- no es una cosa ni la otra. Intención o estructura 
designan el sentido mientras que el mundo del texto designa la referencia 
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del discurso, no lo que es dicho sino aquello acerca de lo cual se dice. Y la 
cosa del texto es el mundo que el texto despliega delante de él. 

Sobre esta triple base —de la autonomía por la escritura, de la exteriori- 
zación por la obra y de la referencia a un mundo-— yo edifico el análisis, 
central para nuestra discusión, de la función reveladora del discurso poéti- 
co. Hasta ahora no introduje esta categoría, la cual no designa uno de los 
géneros literarios mencionados en la primera parte sino la totalidad de 
estos géneros —profético, narrativo, legislativo, sapiencial, hímnico- en 
cuanto que ejercen una función referencia) diferente de la función descrip- 
tiva del lenguaje ordinario y, sobre todo, del discurso científico. En este 
sentido hablaré de la función poética del discurso y no de un género poé- 
tico o de un modo de discurso poético. Esta función se define precisamen- 
te como función referencial. ¿Qué función referencial? 

En una primera aproximación la función poética marca la obliteración 
de la función referencial cuando, al menos, la identificamos con el poder 
de describir los objetos familiares de la percepción o los objetos cuyas 
medidas son determinadas solamente por la ciencia. La poesía es la sus- 
pensión de la función descriptiva. Ella no aumenta el conocimiento de los 
objetos. De ahí a decir que con la poesía el lenguaje refluye sobre sí mismo 
para celebrarse a sí mismo no hay sino un paso. Pero cuando decimos eso 
cedemos al prejuicio positivista según el cual solamente el conocimiento 
empírico es objetivo porque es verificable. No percibimos que de este modo 
se ratifique acríticamente cierto concepto de verdad definido por la ade- 
cuación a una realidad de objetos y sometido al criterio de la verificación 
empírica. No cabe duda de que el lenguaje, en su función poética, suprime 
esta referencia descriptiva del discurso y, con ella, el reino de la verdad- 
adecuación y la misma definición de la verdad mediante la verificación. 
Pero se trata de saber si esta suspensión o supresión de una función refe- 
rencial de primer grado.no es la condición, totalmente negativa, para que 
sea liberada una función referencial más primitiva y más originaria que 
puede llamarse de segundo rango tan sólo porque el discurso de función 
descriptiva usurpó el primer rango en la vida cotidiana sustituida al respec- 
to por la ciencia. Mi convicción más profunda es que solamente el lenguaje 
poético nos restituye una pertenencia a un orden de cosas que precede a 
nuestra capacidad de oponer estas cosas como objetos que enfrentan a un 
sujeto. En mi opinión, la función poética del discurso se ordena a que el 
fondo de pertenencia surja de las ruinas del discurso descriptivo. Una vez 
más, esta función no se identifica en modo alguno con la poesía en cuanto 
opuesta a la prosa y definida por cierta afinidad entre sentido, ritmo, ima- 
gen y sonido. Con R. Jakobson definiré la función poética de modo inicial- 
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mente negativo, como lo inverso de la función referencial entendida en 
sentido estrechamente descriptivo; luego, de modo positivo, la definiré 
como liberación de aquello que en otro trabajo llamo la referencia metafó- 
rica. En efecto, por ella no decimos lo que son las cosas sino como qué las 
vemos. Al respecto la paradoja extrema es la siguiente: cuanto más lejos el 
lenguaje avanza en la ficción, por ejemplo, cuando el poeta forja la fábula 
de la tragedia es cuando dice lo más verdadero porque redescribe la reali- 
dad demasiado sabida bajo los nuevos rasgos de la fábula. Ficción y redes- 
cripción van a la par en ésto. O, para hablar como Aristóteles en la Poética, 
el mythos es el camino de la verdadera mimesis, la cual no es imitación 
servil, copia o reflejo, sino trasposición, metamorfosis o, como sugeriría 
llamarlo, redescripción. Esta conjunción de la ficción y de la redescrip- 
ción, del mythos y de la mimesis, constituye la función referencial a través 
de la cual intento definir la dimensión poética del lenguaje. 

Esta función poética es la que, a su vez, encierra una dimensión de 
revelación en un sentido no religioso, no teísta, no bíblico de la palabra 
—pero capaz de entrar en consonancia con uno u otro de los aspectos de la 
revelación bíblica. ¿Cómo? 

De la manera siguiente: ante todo la función poética recapitula en sí 
misma los tres conceptos preparatorios de la autonomía del texto, de la 
exterioridad de la obra y de la transcendencia del mundo del texto. Ya por 
estos tres rasgos se muestra un orden de cosas que no pertenece al autor ni 
al destinatario original. Pero a estos tres rasgos la función poética agrega el 
de la referencia desdoblada por la que emerge la Atlántida absorbida por 
nuestra trama de objetos sometidos al dominio de nuestra preocupación. 
Esta emergencia del suelo primordial de nuestra existencia, del horizonte 
originario de nuestro ser-ahí es la función revelante coextensiva con la fun- 
ción poética misma. 

¿Por qué llamarla revelante? Porque gracias a todos los rasgos que ella 
recapitula y gracias a aquellos otros que ella aporta por sí misma, la fun- 
ción poética encarna un concepto de verdad que escapa a la definición por 
adecuación y a la criteriología de la falsificación y verificación. Aquí *ver- 
dad” no significa más verificación sino manifestación, es decir, dejar que 
sea aquello que se muestra. Aquello que se muestra es, cada vez, una pro- 
posición de mundo, de un mundo tal que pueda yo habitarlo para proyec- 
tar en él uno de mis posibles más propios. En este sentido de manifestación 
el lenguaje en su función poética es sede de una revelación. 

Cuando así usamos la palabra “revelación” en un sentido no bíblico y 
hasta no religioso ¿cometemos un abuso de la palabra? No lo creo. Median- 
te el análisis del concepto bíblico de revelación nos hemos preparado para 
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un primer uso analógico del término. Y ahora hemos sido conducidos a 
una analogía de segundo grado. La analogía de primer grado quedaba ase- 
gurada por el papel del primer analogado, el discurso profético, con su 
implicación de otra voz, detrás de la voz del profeta. Este sentido del pri- 
mer analogado se comunicaba por aproximación en la medida en que los 
demás modos de discurso podrían llamarse inspirados. Pero también ha- 
bíamos percibido que esta analogía referida al discurso princeps, el de la 
profecía, no hacía justicia a un carácter poseído por los otros modos de 
discurso y, ante todo, por el discurso narrativo en el que la cosa dicha y 
contada, el acontecimiento generador de historia, accedía al lenguaje gra- 
cias a la narración. A este primado de la cosa dicha respecto de la inspira- 
ción del narrador reconduce el concepto filosófico de revelación mediante 
una segunda analogía que no es más la de la inspiración sino la de la mani- 
festación. 

Esta analogía invita a colocar las expresiones originarias de la fe bíblica 
bajo el signo de la función poética. No para privarlas de referente sino para 
colocarlas bajo la ley de la referencia desdoblada, característica de la fun- 
ción poética. Sí, el discurso religioso es poético en todos los sentidos di- 
chos. Una escritura lo sustrae del horizonte finito de sus autores y de sus 
primeros destinatarios. El estilo de los grandes géneros literarios le da la 
exterioridad de una obra. La dirección referencial implícita en todo texto 
abre al libro a un mundo, el mundo bíblico o, más bien, a los mundos 
múltiples desplegados ante el libro por la narración, la profecía, la pres- 
cripción, la sabiduría, el himno. La proposición de mundo que, en el len- 
guaje bíblico, se llama mundo nuevo, nueva alianza, Reino de Dios, es la 
“cosa” del texto bíblico desplegada ante el texto. Finalmente y sobre todo, 
la “cosa” del texto bíblico es visualizada indirectamente, más allá de la 
suspensión del discurso descriptivo, didáctico, informativo. Y esta supre- 
sión de la referencia a los objetos de nuestra manipulación deja aparecer al 
mundo de nuestro arraigo originario. Finalmente, así como el mundo de 
los textos poéticos se abre camino a través de la ruina de los objetos intra- 
mundanos de la realidad cotidiana y de la ciencia del mismo modo el ser 
nuevo proyectado por el texto bíblico se abre camino a través del mundo 
de la experiencia ordinaria y a pesar de lo cerrado de esta experiencia. La 
potencia de proyección de este mundo es una potencia de ruptura y de 
apertura. 

Así es el sentido areligioso de la revelación el que nos ayuda a restau- 
rar el concepto de revelación bíblica en toda su dignidad. El nos libera de 
las interpretaciones psicologizantes de la inspiración de las escrituras, en 
el sentido de una palabra insuflada en los oídos de un escritor. Si pode- 
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mos llamar revelada a la Biblia ello debe decirse de la “cosa” dicha por 
ella, del ser nuevo que ella desplega. La revelación es un rasgo del mun- 
do bíblico. 

Pero si el sentido arreligioso de la revelación posee semejante valor co- 
rrectivo no por ello incluye el sentido religioso. Tan solo permanece homó- 
logo de éste. De los caracteres generales de la función poética nada permite 
derivar el rasgo específico del lenguaje religioso, a saber, que el referente 
“Dios” circule por la profecía, el relato, la prescripción, la sabiduría, el 
salmo, coordinando estos discursos diversos y parciales y dándoles un punto 
de fuga, un indice de no completicidad. La hermenéutica bíblica es sucesi- 
vamente una hermenéutica regional dentro de una hermenéutica general y 
una hermenéutica única que asocia la hermenéutica filosófica como órga- 
non propio. Ella es un caso particular en cuanto que la Biblia es uno de los 
grandes poemas de la existencia. Ella es un caso único porque todos los 
discursos parciales son referidos al Nombre que es el punto de interpreta- 
ción y la caja vacía de todos nuestros discursos acerca de Dios en el nom- 
bre del Innominable. Tal es la paradojal homología que la categoría de 
mundo de la obra establece entre la revelación en el sentido poético general 
y la revelación en el sentido específicamente bíblico. 


2. La reflexión mediata y el testimonio 


Ahora es lícito regresar a la segunda pretensión que la filosofía opone a 
la verdad revelada. Es la pretensión de autonomía. Ella se apoya sobre el 
concepto de un sujeto dueño de sus pensamientos. La idea de una con- 
ciencia que se establece instaurando sus contenidos constituye indudable- 
mente la resistencia mejor atrincherada a toda idea de revelación, no sola- 
mente en el sentido específico de las religiones del Libro, sino también en 
el sentido amplio y englobante que hemos conectado con la función poéti- 
ca de la palabra. 

Aquí, en la segunda vertiente de nuestro análisis, procederé como en la 
primera vertiente. En lugar de enfocar la cuestión de la autonomía de con- 
ciencia desde el ángulo más general trataré de centrar el debate en una 
categoría maestra de la auto-comprensión, susceptible de corresponder a 
uno de los rasgos mayores de la idea de revelación, valorado por el análisis 
del discurso bíblico. Esta categoría maestra ocupará un lugar equivalente 
al de la palabra poética reveladora dentro de la vertiente “objetiva” del 
discurso filosófico. La categoría que me pareció significar mejor la autoim- 
plicación del sujeto en su discurso es la de testimonio. Aparte del hecho de 
tener correspondencia con el lado de la idea de revelación ella es la más 
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apropiada para hacer entender lo que podría ser un sujeto pensante forma- 
do y conformado por la misma palabra poética. 

Pero antes de emprender una reflexión propiamente filosófica sobre la 
categoría de testimonio recordaré, también aquí, algunos conceptos prepa- 
ratorios sobre los cuales he dado, igualmente, amplias explicaciones en 
mis trabajos de hermenéutica. 

Primer concepto preparatorio: el del cogito mediatizado por un univer- 
so de signos. Sin hacer intervenir todavía la mediación por el texto, por la 
obra escrita, quisiera recordar en los términos más generales la dependen- 
cia inicial en la que se mantiene un sujeto que no dispone, como lo preten- 
de Descartes, de una intuición inmediata de su existencia y de su esencia 
como pensamiento. Desde la Simbólica del mal yo había percibido esta debi- 
lidad constitutiva del cogito salido de Descartes: para penetrar el secreto de 
la voluntad mala hay que tomar el rodeo de una semántica y de una exége- 
sis aplicadas a los símbolos y a los mitos en los que se ha sedimentado la 
experiencia milenaria de la confesión del mal. Pero es con el Ensayo sobre 
Freud cuando rompí decisivamente con las ilusiones de una conciencia como 
punto cierto de la reflexión. El caso de la simbólica del mal no es una 
excepción tributaria del carácter tenebroso de la experiencia del mal. Toda 
reflexión es mediata. No hay auto-conciencia inmediata. En ese momento 
yo decía que la primera verdad, la del yo pienso luego soy, “sigue siendo tan 
abstracta y vacía como invencible; ella necesita ser 'mediatizada' por las 
representaciones, acciones, obras e instituciones que la objetivan; en los 
objetos en el sentido más amplio de la palabra es donde el Ego debe perder- 
se y encontrarse. Podemos decir en un sentido un tanto paradojal que una 
filosofía de la reflexión no es una filosofía de la conciencia si por concien- 
cia entendemos la autoconciencia inmediata (De l'Interpretation. Essai sur 
Freud, p.51). Adoptando el lenguaje de Nabert, tal como lo seguiré hacien- 
do en el análisis del testimonio, yo definía la reflexión como “la apropia- 
ción de nuestro esfuerzo para existir y de nuestro deseo de ser a través de 
las obras que atestiguan este esfuerzo y este deseo” (p.54). Yo también in- 
cluía el testimonio en la estructura de la reflexión sin medir todavía la 
importancia de esta implicación. Al menos yo había percibido “que la po- 
sición de este esfuerzo o de este deseo no solamente está privada de toda 
intuición sino que no es atestiguada sino por obras cuyo significado per- 
manece dudoso y revocable” (ibid.). Por eso mismo la reflexión debía con- 
vertirse en interpretación, es decir, “incluir los resultados, métodos y pre- 
supuestos de todas las ciencias que tratan de descifrar e interpretar los 
signos del hombre” (ibid.). 
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Segundo concepto preparatorio: el de pertenencia, concepto que tomo 
de Hans-Georg Gadamer en Verdad y método. La conquista de este concep- 
to ha señalado, para mí, el desenlace de un difícil combate con el idealismo 
husserliano que todavía no había sido entablado por la confesión prece- 
dente del carácter mediato de la reflexión. Todavía me hacía falta cuestio- 
nar el ideal de cientificidad reivindicado por Husserl con el sentido de una 
“justificación última” y de una “autofundación” de la conciencia trascen- 
dental, y tenía que descubrir en la condición ontológica finita de la auto- 
comprensión el límite insuperable de este ideal de cientificidad. Todo en- 
sayo de justificación y fundación tiene como condición última el estar pre- 
cedido desde siempre por una relación que lo sostiene. “¿Diremos que es 
una relación con el objeto? Precisamente no. Aquello que la hermenéutica 
cuestiona primeramente es el haber inscrito su inmenso e insuperable des- 
cubrimiento de la intencionalidad en una conceptualidad que debilita su 
alcance, a saber, la relación sujeto-objeto... La declaración de la hermenéu- 
tica se hace para decir que la problemática de la objetividad presupone, 
como anterior a ella, una relación de inclusión que engloba al sujeto pre- 
tendidamente autónomo y al objeto pretendidamente adverso. Esta rela- 
ción inclusiva y englobante es lo que aquí llamo pertenencia” (cf. Phénome- 
nologie et herméneutique, en Man and world, t. 7 1974, pp. 223-253). Lo que 
así es minado subterraneamente es el primado de esta reflexión que, en un 
primer momento, todavía quedaba resguardada de la critica de las ilusio- 
nes de la conciencia. La reflexión no desaparece. Eso no tendría ningún 
sentido. Pero su estatuto es siempre el de ser “reflexión segunda”, para 
hablar como Gabriel Marcel. Ella corresponde al distanciamiento sin el cual 
ni siquiera tomaríamos conciencia de pertenecer a un mundo, a una cultu- 
ra, a una tradición. Ella es la instancia crítica ligada originariamente a la 
conciencia de pertenencial instancia que confiere a esta conciencia su ca- 
rácter propiamente histórico. Porque aun una tradición no se vuelve real 
sino bajo la condición de una distancia que distingue la pertenencia propia 
de un ser humano de la simple inclusión de una cosa como parte en un 
todo. Pero la reflexión nunca es primera, nunca es constituyente: ella so- 
breviene como una “crisis” en el seno de una experiencia que nos sostiene 
y que nos constituye propiamente en sujetos de esta experiencia. 

El tercer concepto preparatorio se percibe en la prolongación de esta 
dialéctica de pertenencia y de distanciamiento. El precisa el modo de nues- 
tra pertenencia en una cultura como la nuestra donde los signos son tex- 
tos, es decir, escrituras y obras que pertenecen a géneros literarios distin- 
tos. El tercer concepto corresponde, en el orden “subjetivo”, al de mundo 
del texto en el orden “objetivo”. Se recordará nuestra insistencia en que la 
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tarea hermenéutica no se definiera más a partir de la intención del autor, 
supuestamente oculta detrás del texto, sino a partir de la cualidad de ser- 
- en-el-mundo desplegada ante el texto, como la referencia de este texto. El 
concepto “subjetivo” que corresponde al de mundo del texto es el concep- 
to de la apropiación. Por ello entiendo-el acto de comprenderse a si mismo 
ante el texto. Este acto es la exacta contrapartida de la autonomía de lo 
escrito y de la exteriorización de la obra. No pretende en modo alguno 
igualar el lector a la genialidad del autor. Porque no responde al autor sino 
al sentido y a la referencia de la obra. Lo que se le enfrenta es la “cosa” del 
texto, el mundo de la obra. : 

Este tercer concepto preparatorio señala la última derrota de la preten- 
sión de la conciencia de erigirse en medida de sentido. Comprenderse ante 
el texto no es “imponerle su propia capacidad finita de comprender sino 
exponerse al texto y recibir de él un sí mismo más vasto que sería la propo- 
sición de existencia que responde de la manera más apropiada a la propo- 
sición de mundo. La comprensión es, entonces, todo lo contrario de una 
constitución cuya clave tendría el sujeto. Al respecto seria más justo decir 
que el sí mismo está constituído por la ' cosa” del texto” (La fonction hermé- 
neutique de la distantiation, p. 214). 

Ustedes me dirán: ¿En que sentido son preparatorios estos tres concep- 
tos de reflexión mediata, de pertenencia o reflexión segunda y de apropia- 
ción en cuanto autocomprensión delante del texto? En cuanto que ellos 
operan en un plano puramente epistemológico y hasta metodológico la 
desposesión de la conciencia en cuanto a su pretensión de constituir todo 
significado desde si misma y en sí misma. Esta desposesión es operada en 
el terreno mismo de las ciencias históricas y hermenéuticas, en el corazón 
mismo de la problemática de la comprensión, allí donde la tradición de la 
hermenéutica romántica había creído instaurar el reino de la subjetividad. 
La desposesión de la conciencia es, finalmente, la última consecuencia de 
una crítica de la hermenéutica romántica en cuyo término el concepto de 
mundo de la obra ocupó el lugar que tenía el concepto de intención del autor. 

Tal vez comience a percibirse que la pretensión de la conciencia de 
constituirse a si misma es el obstáculo más formidable de la idea de revela- 
ción. Al respecto el idealismo trascendental de un Husserl contiene en po- 
tencia las mismas consecuencias ateístas que el idealismo de la conciencia 
de un Feuerbach. En efecto, si la conciencia se pone a sí misma entonces 
ella debe ser el “sujeto”, mientras que lo divino debe ser el “predicado” y el 
hecho de que Dios sea proyectado como el “sujeto” ficticio cuyo “predica- 
do” es lo humano no puede ocurrir sino en virtud de una alienación subsi- 
guiente de este poder creador. El movimiento de la hermenéutica que aca- 
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- bo de trazar opera una conversión diametralmente opuesta a la de Feuer- 
bach. Allí donde la conciencia se afirma como origen del sentido es donde 
la hermenéutica opera la “desposesión” de esta pretensión. Esta “despose- 
sión” —hay que decirlo— es lo inverso de la crítica de la alienación hecha . 
por Feuerbach. 

Pero semejante consecuencia tan sólo puede ser anticipada y entrevista 
si partimos de la única base de una hermenéutica donde la autocompren- 
sión se reduce a ser la réplica de nociones tan estrechamente “literarias” 
como las de texto, de obra y de mundo de la obra. La función de la catego- 
ría de testimonio —categoría maestra de esta segunda fase de nuestra en- 
cuesta filosófica— consiste precisamente en desmantelar ulteriormente la 
fortaleza de la conciencia. Ella introduce la dimensión de contingencia histó- 
rica que le falta a la noción de mundo de la obra, noción voluntariamente 
ahistórica o transhistórica. Ella choca frontalmente con un carácter funda- 
mental de la idea de autonomía, a saber, el de no hacer depender el itinera- 
rio interior de la conciencia de la contingencia de acontecimientos exterio- 
res a ésta. En efecto, en el Essai sur le mal (p.148), Nabert preguntaba: 
“(Tenemos el derecho de dotar de un carácter absoluto a un momento de la 
historia?”. Recordamos quetambién eso era lo que escandalizaba a Jaspers 
en el fenómeno de la religión. Según él la “fe filosófica” debía eliminar la 
arbitrariedad de privilegiar tal momento de la historia espiritual de la hu- 
manidad. Por lo tanto este rechazo de la contigencia histórica constituye 
una de las defensas mejor atrincheradas de la reivindicación de autonomía. 
Este rechazo es lo que quiere enfrentar una meditación sobre la categoría 
de testimonio. 

Pocos filósofos, que yo sepa, han tratado de integrar la categoría de 
testimonio dentro de la reflexión filosófica. La mayoría la han ignorado o la 
han abandonado al orden de la fe. Hay una sola excepción: Jean Nabert en 
el Désir de Dieu. Inspirandome libremente en él yo quisiera mostrar cómo 
esta categoría regula la desposesión de la conciencia, su soltar la presa, y 
cómo ella, en la vertiente “subjetiva” de la hermenéutica de la revelación, 
ocupa una posición estratégica similar a la categoría de lo poético en su 
vertiente “objetiva”. 

El recurso al testimonio interviene en una filosofía de la reflexión en el 
momento en que ésta renuncia a la pretensión de la conciencia de consti- 
tuirse a sí misma. Así Jean Nabert encontraba el testimonio en este punto 
de su itinerario en donde la reflexión concreta se esfuerza en alcanzar aquello 
que él llama la afirmación originaria que me constituye a mí más que lo 
que yo la constituyo a ella. En Lherméneutique du temoignage, yo decía que 
esta “afirmación originaria” tiene todos los caracteres de una afirmación 
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absoluta de lo absoluto pero que no podría ir más allá de un acto puramen- 
te interior, incapaz de expresarse hacia afuera o de mantenerse por dentro; 
la afirmación originaria tiene algo de indefinidamente inaugural y no con- 
cierne sino a la idea que el yo se hace de si mismo. Para una filosofía re- 
flexiva esta afirmación originaria no es experiencia en modo alguno; aun 
cuando sea numéricamente idéntica a la conciencia real de cada uno ella es 
el acto que lleva a cabo la negación de las limitaciones que afectan el desti- 
no individual. Ella es un despojar” (p.36). 

En un sentido este despojar pertenece todavía al orden de la reflexión. 
Es un acto simultáneamente ético y especulativo. Lleva a renunciar, no 
solamente a los objetos empíricos ordenados por el entendimiento sino 
también a los objetos transcendentes de la metafísica que todavía podrían 
apoyar el pensar de lo incondicionado. Este despojar asume, pues, la medi- 
tación kantiana acerca de la ilusión trascendental, según la Dialéctica de la 
primera Critica. También podría expresarse en el lenguaje de las Enéadas 
cuando Plotino exclama: Aphelé panta —"Borra todo”. 

Ahora bien, este movimiento de despojo es precisamente el que hace 
que la reflexión salga al encuentro de signos contingentes del absoluto que 
éste, en su generosidad, hace aparecer. Este reconocimiento ya no puede 
ser kantiano (ni plotiniano, sin duda). Porque el kantismo nos inclinaría 
más bien a buscar en ejemplos o en símbolos y no en testimonios los linea- 
mientos de una experiencia de lo absoluto. Pero en el ejemplo el caso se 
borra ante la regla, la persona ante la ley. En lugar de la afirmación origina- 
ria impera una abstracción, la de la norma. Ahora bien, el encuentro del 
mal en la experiencia de lo injustificable no nos permite más acordar nues- 
tra veneración a la sublimidad del orden moral. De esta veneración misma 
lo injustificable nos obliga a despojarnos. El camino hacia la afirmación 
originaria no puede reabrirse sino por acontecimientos, actos y personas 
que atestiguarían que lo injustificable es superado aquí y ahora. En cuanto 
al símbolo, éste no es menos débil que el ejemplo respecto de lo injustifica- 
ble. Su riqueza inagotable de sentido le da indudablemente una consisten- 
cia que le falta al ejemplo. Pero su historicidad se disipa muy pronto .en 
significaciones demasiado ideales, según el antojo del trabajo de la inter- 
pretación. Solamente “el testimonio siempre singular confiere la sanción 
de realidad a ideas, ideales, maneras de ser que el símbolo nos dibuja y nos 
descubre solamente como nuestros posibles más propios” (ibid., p. 37). 

Así el testimonio, de una manera mejor que el ejemplo o el símbolo, 
coloca a la reflexión ante la paradoja convertida en escándalo por la pre- 
tensión de la conciencia, a saber, que un momento de la historia esté reves- 
tido de un carácter absoluto. Esta paradoja deja de ser un escándalo desde 
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el momento en que el movimiento totalmente interior de despojo y de 
desposesión de la conciencia acepte ser conducido y regulado por la inter- 
pretación de signos exteriores que el absoluto da de sí mismo. La herme- 
néutica del testimonio consiste enteramente en la convergencia de estos 
dos movimientos, de estas dos exégesis, la exégesis de sí mismo y la de los 
signos exteriores. 

Por un lado el testimonio se presta a ser recobrado en el interior de la 
reflexión gracias a muchos rasgos dialécticos que suscitan y reclaman esta 
recuperación reflexiva. 

Primeramente el testimonio propone la dialéctica de su objeto mismo 
que es simultáneamente acontecimiento y sentido, tal como lo evocába- 
mos en la primera parte de esta exposición respecto de la narración de los 
acontecimientos fundadores de la historia de Israel. Para la confesión de fe 
hebraica el acontecimiento y su sentido coinciden inmediatamente. Este 
momento es precisamente aquel que Hegel llama momento de la religión 
absoluta o revelada (manifestada). Pero este momento de fusión entre acon- 
tecimiento y sentido se desvanece. Su aparecer es simultáneamente su de- 
saparecer. Recordamos las páginas admirables de Hegel sobre la tumba 
vacía y la búsqueda vana de las Cruzadas. Luego se dibuja una escisión que 
genera una mediación indefinida de lo inmediato. Es así que por primera 
vez la interpretación es requerida por el testimonio mismo. 

Ella es requerida una segunda vez por la actividad crítica que el testi- 
monio suscita. Un testimonio puede ser verdadero o falso. Luego debe ser 
comprobado. Este lazo estrecho entre testimonio y proceso no es suprimi- 
do cuando el testimonio es transferido del tribunal al nivel de la reflexión. 
La dimensión judicial del testimonio cobra allí, por el contrario, todo su 
relieve: “Siempre hay que dirimir entre el testimonio falso y el verídico... 
No hay manifestación de lo absoluto sin la crisis del falso testimonio, sin la 
decisión que dirime entre el signo y el ídolo” (p.55). Este papel del juicio 
tendrá oportunamente su contrapartida en el movimiento por el cual la 
reflexión replica a la crítica del testimonio y que Nabert llamaba la criterio- 
logía de lo divino. 

Finalmente el testimonio exige la interpretación por una dialéctica 
más fundamental todavía, la dialéctica del testigo y de las cosas vistas. En 
efecto, por un lado el testimonio procede de las cosas vistas. Ser testigo 
es haber asistido y atestiguar lo visto. Por otro lado el testimonio puede 
distanciarse de lo visto hasta el punto de concentrarse en la cualidad de 
un acto, de una obra, de una vida que, en sí misma, es signo de lo abso- 
luto. En este segundo sentido que es complementario del primero ser 
testigo ya no es más “atestiguar que...” sino “dar testimonio en favor de...” 
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Esta última expresión deja entender que el testigo puede involucrarse en 
su testimonio hasta el punto en que éste se vuelve el comprobante por 
excelencia de su convicción. Cuando este comprobante tiene como pre- 
cio la vida el testigo cambia de nombre: se llama mártir. Pero en griego 
mártys es testigo. Sé muy bien que el argumento del martirio es suspecto, 
Una causa que tiene mártires no es necesariamente justa. Pero el martirio 
no es precisamente un argumento ni una prueba. Es un comprobante, 
una situación-límite. Un hombre se convierte en mártir porque es ante 
todo un testigo. 

Pero esta proximidad entre testigo y mártir no deja de tener efecto en el 
sentido mismo del testimonio. El sentido puramente jurídico vacila. En un 
proceso el testigo goza de impunidad. Solamente el acusado arriesga su 
vida. He aquí que el testigo pasa a ser el acusado y que el justo debe morir. 
En ese momento se eleva un gran arquetipo histórico: el servidor sufriente, 
el justo perseguido, Sócrates, Jesús... Este compromiso, este riesgo asumi.- 
do por el testigo hacen que el testimonio sea algo más y sea otra cosa que 
una simple narración de cosas vistas, el testimonio es también el compro- 
miso de un corazón puro y un compromiso hasta la muerte. Pertenece al 
destino trágico de la verdad. | 

Este destino trágico de la verdad exterior a nosotros y existente en una 
historia totalmente contingente es lo que puede acompañar el movimiento 
de despojo por el que la reflexión se desprende de las ilusiones de la con- 
ciencia soberana. Ella lo hace interiorizando la dialéctica del testimonio 
cuya huella recoge en la contingencia de la historia. Los tres momentos 
dialécticos del testimonio —acontecimiento y sentido, proceso del falso tes- 
timonio, testimonio de lo visto y testimonio de la vida— encuentran su eco 
y resonancia en el movimiento de una reflexión que renuncia al dominar 
de la conciencia. 

¿Dialéctica del acontecimiento y del sentido? Es toda una estructura de 
la autocomprensión la que aquí se declara y la que nos manda renunciar a 
la idea de autoconstitución de la conciencia en una temporalidad pura- 
mente inmanente: existimos porque somos llevados por acontecimientos 
que nos ocurren en el sentido fuerte de la palabra: tales encuentros entera- 
mente fortuitos, tales dramas, tales dichas, tales desdichas que, como diji- 
mos, han cambiado el curso de nuestra existencia. La tarea de compren- 
dernos a través de ellos es la tarea de transformar elazar en destino. El 
acontecimiento es nuestro dueño. Aquí en la existencia de cada uno de 
nosotros ocurre lo mismo que en las comunidades a las que pertenecemos: 
dependemos absolutamente de ciertos acontecimientos fundadores. No se 
trata de acontecimientos que pasan sino de acontecimientos que duran y 
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que en si mismos son acontecimientos-signos. Comprendernos es seguir 
atestiguándolos, dando testimonio de ellos. 

¿Dialéctica del verdadero y del falso testimonio? Pero este proceso tiene 
su réplica de parte de la reflexión en aquello que Nabert llamaba criteriolo- 
gía de lo divino y que él emparejaba precisamente con el examen del testi- 
monio. Para una conciencia finita como la nuestra la apropiación no puede 
ser sino un acto crítico. No hay intuición unitiva ni saber absoluto en el que 
la conciencia fuera simultáneamente consciente del absoluto y de si mis- 
ma. Nosotros nos formamos una cierta idea de lo divino cuando filtramos 
o cribamos los predicados que nos parecen más dignos de significarlo. Este 
cribaje tiene la forma de un proceso. Se entiende el por qué? discernir los 
predicados de lo divino es seguir el camino que los medievales llamaban 
camino de eminencia. Ahora bien, ¿cómo llevariamos hasta el extremo una 
idea de la justicia o de la bondad a no ser conformando nuestro juicio de 
eminencia con el testimonio dado fuera de nosotros en la historia mediante 
la palabra, la acción y la vida de algunos seres excepcionales —no necesaria- 
mente célebres- que atestiguan por su excelencia ese mismo camino de 
eminencia que la reflexión trata de reproducir en si misma y para si misma? 
Entonces se evidencia que los dos procesos y juicios se entrecruzan, desca- 
lificamos a los falsos testigos formando los predicados de lo divino y reco- 
nociendo a los falsos testigos identificamos los predicados de lo divino. 
Este bello círculo hermenéutico es la ley de una autocomprensión. 

Pero la tercera dialéctica del testimonio histórico es la más significativa 
para una autocomprensión que trata de reproducir su movimiento en sf 
misma. Decíamos que el testigo de lo visto se convierte en el límite, en el 
mártir de la verdad. Es aquí en donde la reflexión debe reconocer su desi- 
gualdad respecto del paradigma histórico de su movimiento de despojo si es 
que ella no quiere abusar de las palabras y volverse radicalmente mentiro- 
sa. Empleamos grandes palabras: epoché, distancia reflexiva, despojo. Con 
ellas indicamos la dirección de un movimiento en lugar de significarlo, un 
movimiento que simplemente “marcamos” con la expresión “despojo de la 
conciencia soberana”. Sería necesario que la filosofía interiorizara lo que se 
dice en la palabra del Evangelio: “Quien quiera salvar su vida la perderá”. 
Transpuesto en el régimen de la reflexión eso significa: “Quien quiera po- 
nerse como conciencia constituyente, perderá su destino”. Ahora bien, esta 
renuncia a la conciencia soberana no puede ser producida por la reflexión 
sin que se contradiga a sí misma. Esta no puede producirla sin confesar su 
entera dependencia respecto de las manifestaciones históricas de lo divino. 
También Nabert expresaba esta dependencia en términos de complemen- 
tariedad: “Por la aprehensión de lo divino —decía en el Désir de Dieu— el 
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despojo esencial a la experiencia mística y la conexión de lo divino con una 
manifestación histórica son mutuamente complementarios. Gracias al pri- 
mero la captación de lo divino tiende a confundirse con el avanzar la re- 
flexión por la sola ascesis de la conciencia filosófica, gracias a la segunda lo 
divino se inscribe en la historia por un testimonio cuyo sentido jamás aca- 
ba de ser agotado por la conciencia” (p.267). Algunas páginas después 
anotaba: “Necesidad de demostrar la idea esencial de una correspondencia 
fundada entre la afirmación histórica del absoluto y los grados por los cua- 
les pasa una conciencia que se eleva y transforma para una afirmación 
originaria...” (p.279). Por mi parte subrayaré el carácter no recíproco de 
esta complementariedad en la medida en que la iniciativa pertenece al tes- 
timonio histórico. 

Para dar cuenta de esta anterioridad del testimonio histórico respecto 
de la autoconciencia recurriría preferentemente a la descripción que hace 
Kant de las “Ideas estéticas” en la Crítica de la facultad de juzgar (p.49). 
Recordamos en qué circunstancias Kant recurrió a este tema. En el mo- 
mento de dar cuenta de las producciones estéticas del genio él invoca 
este poder de la imaginación, de presentar” (Darstellung) las Ideas de la 
razón de las que no tenemos concepto. Por esta representación la imagi- 
nación “da mucho qué pensar (viel zu denken) sin que pueda adecuársele 
Un pensar determinado, es decir, un concepto, y sin que, en consecuen- 
cia, una lengua pueda expresarlo completamente y hacerlo inteligible” (A 
190). Aquello que la imaginación confiere así al pensar este poder del 
pensar más.. 

El testimonio histórico posee la misma estructura y función. También él 
es una “presentación”, una “exhibición” (Darstellung) de aquello que para 
la reflexión sigue siendo una Idea, a saber, la idea de un despojo tal que en 
él afirmamos un orden exento de las servidumbres de las que no puede 
librarse la existencia finita. La relación kantiana entre la Idea y su “presen- 
tación” estética expresa bien el tipo de relación que tratamos de formular 
entre la afirmación originaria -que exigiría una imposible mediación total 
entre la autoconciencia y su experiencia simbólica— y su presentación his- 
tórica en testimonios cuyo sentido jamás habremos acabado de agotar. 

Tal es la dependencia sin heteronomía de la reflexión respecto de testi- 
monios exteriores a la conciencia. Esta dependencia es la que da al filósofo 
una idea de la revelación. Así como ocurría antes con la experiencia poéti- 
ca, con la vertiente “objetiva” de la idea de la revelación, también ahora la 
experiencia del testimonio, en su vertiente “subjetiva”, no puede hacer otra 
cosa que liberar el horizonte para una experiencia específicamente religio- 
sa y bíblica de la revelación sin que esta experiencia pueda derivarse algu- 
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na vez de categorías puramente filosóficas de la verdad como manifesta- 
ción y de la reflexión como testimonio. 

Permítaseme concluir con esta expresión de dependencia sin heterono- 
mía. En el final de esta meditación preguntaría: ¿Por qué nos cuesta tanto 
concebir una dependencia sin heteronomía? ¿Acaso ello no se debe al he- 
cho de que pensamos demasiado en una voluntad que se somete y no tanto 
en una imaginación que se abre? A partir de esta cuestión es posible perci- 
bir la línea de convergencia de las dos vertientes de nuestra investigación. 

Porque ¿a qué se dirigen el poema del Éxodo y el poema de la Resurección 
evocados en la primera vertiente sino a nuestra imaginación más bien que 
a nuestra obediencia? ¿Y a quién sino a nuestra imaginación se dirige el 
testimonio histórico que nuestra reflexión quisiera interiorizar? Si com- 
prenderse es comprenderse ante el texto, ¿entonces no hay que decir que 
la comprensión del lector es puesta en suspenso, irrealizada, potencializa- 
da con el mismo derecho que el mismo mundo metamorfoseado por el 
poema? Si ello es así, entonces hay que decir que la imaginación es aquella 
parte de nosotros que responde al texto en cuanto Poema y que es la única 
que puede salir al encuentro de la revelación, no más como una pretensión 
inaceptable sino como un llamado no coactivo. 


Notas 


1 Citemos además: “Cuando bajo un concepto colocamos una representación de la imagina- 
ción que pertenece a su presentación pero que por sí misma da qué pensar más que aquello 
que puede ser comprendido en un concepto determinado y que, por tanto, amplía estética 
e ilimitadamente al concepto, entonces la imaginación es creadora, y pone en movimiento 
la facultad de las ideas intelectuales (la razón) a fin de pensar, a propósito de una represen- 
tación, mucho más que aquello que puede ser captado en ella y claramente concebido (lo 
cual es, en verdad, propiedad del concepto del objeto)”. (Kant, Kritik der Urteilskraft A 
192). 
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El mal: | 
Un desafío a la filosofía y a la teología 


Los más grandes pensadores en filosofía y en teología concuerdan en 
FECOnocer, a veces con grandes gemidos, que sus respectivas disciplinas 
encuentran en el mal un desafío incomparable.Lo importante no es esta 
confesión sino la manera cómo es recibido el desafío o el mismo fracaso: 
como una invitación a pensar menos o como una provocación a pensar 
más O a pensar de otro modo. 

Lo cuestionado por el problema es un modo de pensar sometido a la 
exigencia de coherencia lógica, es decir, de no-contradicción y, a la vez, de 
totalidad sistemática. Esta manera de pensar predomina en los ensayos de 
teodicea en el sentido técnico de la palabra; por más diversos que sean en 
sus respuesta ellos concuerdan en definir el problema en términos afines, 
como los siguientes: estas tres proposiciones, a saber, “Dios es omnipoten- 
te”, “Dios es absolutamente bueno”, “el mal, sin embargo, existe” ¿cómo 
pueden ser afirmadas conjuntamente? En este caso la teodicea aparece como 
un combate en favor de la coherencia, para responder a los que objetan 
que solamente dos de esas proposiciones son compatibles y que nunca lo 
son las tres a la vez. Jamás es cuestionado lo que presupone la manera de 
plantear el problema, a saber, la misma forma proposicional en la que se 
expresan los términos del problema y la regla de coherencia que debería 
ser satisfecha por la solución. 

En efecto, no se advierte que estas proposiciones expresan un estado 
“ontoteológico” del pensar que, bajo la condición de una fusión entre el 
lenguaje confesional de la religión y un discurso acerca del origen radical 
de todas las cosas, ha sido alcanzado tan sólo en un estadio avanzado de la 
especulación, en la época de la metafísica prekantiana, como lo demuestra - 


* Conferencia en la Facultad de Teología de la Universidad de Lausanne (1985). Traduc- 
ción: Ricardo Ferrara. 
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acabadamente la Teodicea de Leibniz. Tampoco se advierte que la tarea de 
pensar —sí, de pensar a Dios y de pensar el mal frente a Dios— puede no 
quedar agotada por nuestros razonamientos conformes con la no-contra- 
dicción y con nuestra inclinación hacia la totalización sistemática. 

Para mostrar el carácter limitado y relativo de la posición del problema 
en el cuadro argumentativo de la teodicea importa, ante todo, medir la 
amplitud y la complejidad del problema con los recursos de una fenome- 
nología de la experiencia del mal; luego hay que distinguir los niveles dis- 
cursivos recorridos por la especulación acerca del origen y de la razón de 
ser del fnal; finalmente se debe vincular el trabajo de pensamiento suscita- 
do por el enigma del mal con las respuestas pertenecientes a la acción y al 
sentimiento. 


1. La experiencia del mal: entre el reproche y la lamentación 


Lo que constituye todo el enigma del mal es, al menos en la tradición 
del Occidente judeo-cristiano, el comprender con un mismo término fe- 
nómenos tan dispares, en una primera aproximación, como el pecado, el 
sufrimiento y la muerte. Hasta puede decirse que la cuestión del mal se dis- 
tingue de la cuestión del pecado y de la culpabilidad en la medida en que 
el sufrimiento es mantenido como término de referencia. Por consiguiente 
hay que insistir en la disparidad de principio entre el mal cometido y el mal 
sufrido antes de decir aquello que, en el fenómeno de ambos males, apunta 
en la dirección de una enigmática profundidad común. 

En el rigor del término el mal moral —el pecado en lenguaje religioso— 
designa aquello que convierte a la acción humana en objeto de imputa- 
ción, de acusación y de reprobación. La imputación consiste en asignar a 
un sujeto responsable una acción susceptible de apreciación moral. La acu- 
sación caracteriza la acción misma como violación del código éticodomi- 
nante en la comunidad considerada. La reprobación designa el juicio con- 
denatorio en virtud del cual el autor de la acción es declarado culpable y 
merece ser castigado. Aquí es donde el mal moral interfiere con el sufri- 
miento, en la medida en que el castigo es un sufrimiento infligido. 

Tomado igualmente en su sentido riguroso el sufrimiento se distingue 
del pecado por rasgos contrarios. Frente a la imputación que centra el mal 
moral en un agente responsable el sufrimiento subraya su carácter esencial- 
mente pasivo: nosotros no hicimos que ocurriera sino que él nos afectó. De 
allí proviene la sorprendente variedad de sus causas: adversidad de la na- 
turaleza física, enfermedades y debilidades del cuerpo y del espíritu, aílic- 
ción producida por la muerte de seres queridos, sentimiento de indignidad 
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personal, etc. En oposición a la acusación que denuncia una desviación 
moral el sufrimiento se caracteriza como el contrario puro del placer, como 
el no-placer, es decir, como disminución de nuestra integridad física, psí- 
quica, espiritual. Finalmente y sobre todo el sufrimiento opone a la repro- 
bación la lamentación; porque si la falta hace culpable al hombre el sufri- 
miento lo hace víctima: eso es lo que reclama la lamentación. 

Si eso es así ¿qué es aquello que, a pesar de esta irrecusable polaridad, 
invita a la filosofía y a la teología a pensar el mal como raíz común del 
pecado y del sufrimiento? Es, ante todo, el extraordinario enredo de estos 
dos fenómenos. Por una parte el castigo es un sufrimiento físico y moral 
añadido al mal moral, trátese de castigo corporal, de privación de libertad, 
de vergúenza, de remordimiento; por lo cual la misma culpabilidad es lla- 
mada pena, término que abarca la fractura entre el mal cometido y el mal 
padecido. Por otra parte, una causa principal de sufrimiento es la violencia 
que el hombre ejerce sobre el hombre: en verdad hacer mal es siempre, 
directa o indirectamente, perjudicar a otro y, por tanto, hacerlo sufrir; en 
su estructura relacional —dialógica— el mal cometido por uno encuentra su 
réplica en el mal padecido por el otro; en este punto mayor de intersección 
es donde se agudiza más el grito de la lamentación, cuando el hombre se 
siente víctima de la maldad del hombre; de ello dan testimonio tanto los 
Salmos de David como el análisis de Marx acerca de la alienación resultan- 
te de la reducción del hombre al estado de mercancía. 

Somos llevados un paso más adelante, en dirección de un misterio de 
iniquidad único, cuando presentimos que pecado, sufrimiento y muerte 
expresan de modo múltiple la condición humana en su unidad profunda. 
Por cierto, aquí alcanzamos el punto en donde la fenomenología del mal es 
relevada por una hermenéutica de los símbolos y de los mitos que ofrecen 
la primera mediación de lenguaje auna experiencia confusa y muda. Dos 
indicios pertenecientes a la experiencia del mal apuntan hacia esta unidad 
profunda. Ante todo de parte del mal moral la incriminación de un agente 
responsable aisla de un trasfondo tenebroso la zona más clara de la expe- 
riencia de culpabilidad. En su profundidad está encierra el sentimiento de 
haber sido seducida por fuerzas superiores que el mito fácilmente “demo- 
nizará”. Procediendo así el mito no expresará sino el sentimiento de perte- 
necer a una historia del mal que siempre precede a cada uno. El efecto más 
visible de esta extraña experiencia de pasividad en el corazón mismo de la 
mala acción es el de sentirse víctima aún en el hecho de ser culpable. Si 
partimos del otro polo observamos la misma confusión de frontera entre 
culpable y víctima. Dado que el castigo es un sufrimiento que considera- 
mos merecido ¿quién sabe si todo sufrimiento no es, de una manera o de 
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otra, el castigo de una falta personal o colectiva, conocida o desconocida? 
Este interrogante que verifica hasta en nuestras sociedades secularizadas la 
experiencia del duelo, de la que hablaremos al final, es reforzado por la 
“demonización” paralela que convierte al sufrimiento y al pecado en la 
expresión de las mismas potencias maléficas. Tal es el fondo tenebroso, 
nunca demitificado completamente, que convierte al mal en un enigma 
único. 


II. Los niveles de discurso en la especulación sobre el mal 


No es posible volverse hacia las teodiceas propiamente dichas, cuida- 
dosas de la no-contradicción y de la totalización sistemática, sin haber re- 
corrido muchos niveles de discurso de los que se desprende una racionali- 
dad creciente. 


1. El nivel del mito 


El mito es, seguramente, la principal transición. Y lo es por muchas 
razones. 

Ante todo, la ambivalencia de lo sagrado en cuanto iremendum fascino- 
sum (Rudolf Otto) confiere al mito el poder de asumir tanto el lado tene- 
broso como el lado luminoso de la condición humana. Además, el mito 
incorpora la experiencia fragmentaria del mal en grandes relatos de origen 
de alcance cósmico en donde la antropogénesis se vuelve parte de la cos- 
mogénesis, como lo atestigua toda la obra de Mircea Eliade. Relatando la 
manera como el mundo ha comenzado el mito dice cómo la condición 
humana fue engendrada en su forma globalmente miserable. De esta bús- 
queda de inteligibilidad global las grandes religiones han guardado la fun- 
ción ideológica principal, según Clifford Geertz, de integrar ethos y cosmos 
en una visión englobante. Por eso en los estadios ulteriores el problema del 
mal se convertirá en la crisis principal de la religión. 

Pero la función ordenadora del mito, vinculada -según George Dumézil— 
con su alcance cósmico tiene como corolario y como correctivo la profu- 
sión de sus esquemas explicativos. Tal como lo atestiguan las literaturas del 
Oriente Antiguo, de la India y del Extremo Oriente el dominio del mito 
aparece como un vasto ámbito de experimentación o inclusive de juego 
con las hipótesis más variadas y más fantásticas. En este laboratorio inmen- 
so no puede concebirse una solución relativa al orden entero de las cosas y, 
por tanto, al enigma del mal que no haya sido ensayada. Para dominar esta 
variedad infinita la historia comparada de las religiones y la antropología 
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cultural hacen jugar tipologías que distribuyen las explicaciones míticas en 
monismo, dualismo, soluciones mixtas, etc. El carácter abstracto de estas 
taxinomias, salido de un inevitable artificio metodológico, no debe disi- 
mular las ambigúedades y las paradojas sabiamente calculadas y cultivadas 
por la mayoría de los mitos en el preciso momento de explicar el origen del 
mal, como lo atestigua el relato bíblico de la caída, abierto a explicaciones 
distintas de aquella que prevaleció en el Occidente cristiano, principal- 
mente después de Agustín. Estas clasificaciones abstractas tampoco deben 
disimular las grandes oscilaciones, dentro del dominio mítico, entre repre- 
sentaciones que, por debajo, confinan con los relatos legendarios y con el 
folklore y, por encima, con la especulación metafísica, como vemos en los 
grandes tratados del pensamiento hindú. Sin embargo es por su lado fo- 
Iklórico por donde el mito recoge el aspecto demoníaco de la experiencia 
del mal articulándolo en un lenguaje. Inversamente, es por su lado especu- 
lativo por donde él preparó el camino a las teodiceas racionales al acentuar 
los problemas del origen. Para las filosofías y teologías ha sido planteada la 
cuestión: ¿de dónde viene el mal? 


2. El estadio de la sabiduría 


¿Podía el mito responder enteramente a la expectativa de los humanos 
que actuaban y sufrían? Sólo parcialmente podía hacerlo, en la medida en 
que salía al encuentro de una interrogación contenida en la misma lamenta- 
ción: “¿hasta cuándo?”, “por qué?”. A esto el mito aportaba solamente el 
consuelo del orden al ubicar el llanto del suplicante en el marco de un 
universo inmenso. Pero el mito no daba respuesta a una parte importante 
de la cuestión: no solamente ¿por qué? sino ¿por qué yo? Aquí la lamenta- 
ción se hace queja: pide cuentas a la divinidad. Por ejemplo, en el dominio 
bíblico la Alianza tiene la importante implicación de agregar la dimensión 
del proceso a la de repartición de roles. Ahora bien, si el Señor entabla proce- 
so a su pueblo este también lo entabla a su Dios. 

Con ello el mito debe cambiar de registro: no solamente debe relatar los 
orígenes para explicar cómo la condición humana en general ha llegado a 
ser lo que es sino que debe argumentar para explicar por qué ella es así para 
cada uno. Es el estadio de la sabiduría. La primera y la más tenaz de las 
explicaciones ofrecidas por la sabiduría es la de la retribución: todo sufri- 
miento es merecido porque es el castigo de un pecado individual o colecti- 
vo, conocido o desconocido. Esta explicación tiene al menos la ventaja de 
tomar en serio el sufrimiento en cuanto tal, como polo distinto del mal 
moral. En este sentido la teoría de la retribución es la primera de las visio- 
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nes morales del mundo, para retomar una expresión que Hegel aplicará a 
Kant. Ahora bien, puesto que la sabiduría es argumentativa, ella debía con- 
vertirse en una inmensa discusión consigo misma, en un dramático debate 
de los sabios en el interior de ellos mismos. Porque la respuesta de la retri- 
bución no podía satisfacer a partir del momento en el cual comenzaba a 
existir un cierto orden jurídico que distinguía a los buenos de los malvados 
y que trataba de medir la pena según el grado de culpabilidad de cada uno. 
A los ojos de un sentido de la justicia, por rudimentario que fuere, la pre- 
sente repartición de males no puede dejar de parecer arbitraria, indiscrimi- 
nada, desproporcionada: ¿por qué muere de cáncer éste más bien que aquel? 
¿por qué la muerte de niños? ¿por qué tanto sufrimiento, tan excesivo res- 
pecto de la ordinaria capacidad de resistencia de los simples mortales? 

Si en la literatura mundial el libro de Job ocupa el lugar que sabemos, 
ello se debe, ante todo, a que asume el lamento hecho queja y la queja 
elevada al rango de réplica. Tomando como hipótesis narrativa la condi- 
ción del justo sufriente, sin fallas, sometido a las peores pruebas, el libro 
eleva al nivel de un diálogo poderosamente argumentado por Job y sus 
amigos aquel debate interno de la sabiduría que estaba aguijoneado por la 
disonancia entre el mal moral y el mal-sufrimiento. Pero el libro de Job 
quizá nos conmueve mucho más por el carácter enigmático y deliberada- 
mente ambiguo de su conclusión. Puesto que la teofanía final no aporta 
ninguna respuesta directa al sufrimiento personal de Job la especulación 
permanece abierta hacia muchas direcciones: la visión de un creador con 
designios insondables o la de un arquitecto cuyas disposiciones son incon- 
mensurables con las vicisitudes humanas puede sugerir que el consuelo es 
diferido escatológicamente —o que la queja es desplazada, fuera de lugar 
respecto de un Dios dueño del bien y del mal (según la palabra de Is 45,7: 
“Yo formo la luz y creo las tinieblas, yo hago la dicha y creo la desdicha”)-, 
o que la queja misma debe atravesar una de las pruebas purificadoras que 
serán evocadas en la tercera parte. ¿Acaso la última palabra de Job no es: 
“Retiro mis palabras, me arrepiento sobre el polvo y las cenizas”? ¿Qué 
arrepentimiento es sino el de la queja misma? ¿Acaso no es por este arre- 
pentimiento por lo que Job puede amar a Dios por nada, ante la apuesta de 
Satán en el comienzo del relato en el que ha sido intercalado el debate? 

Volveremos a encontrar estas cuestiones en la tercera parte y por el 
momento nos limitaremos a seguir el hilo de la especulación, abierta por la 
sabiduría. 
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3. El estadio de la gnosis y de la gnosis antignóstica 


El pensamiento habría pasado de la sabiduría a la teodicea si la gnosis 
no hubiera elevado la especulación al rango de una gigantomaquia donde 
las fuerzas del bien están comprometidas en un combate implacable con 
los ejércitos del mal con vistas a una liberación de todas las parcelas de luz 
cautivadas en las tinieblas de la materia. La respuesta agustiniana a esta 
visión trágica donde todas las figuras del mal son asumidas en un principio 
del mal es la que ha constituido uno de los pilares del pensar occidental. 
Dado que aquí no tratamos temáticamente del pecado y de la culpabilidad 
nos limitaremós a los aspectos de la doctrina agustiniana que se refieren al 
lugar del sufrimiento en una interpretación global del mal. Es a la gnosis a 
quien el pensar occidental debe el planteo del problema del mal como una 
totalidad problemática: unde malum? (¿de dónde viene el mal?). 

Si Agustín pudo oponerse a la visión trágica de la gnosis (clasificada 
ordinariamente dentro de las soluciones dualistas sin tener en cuenta el 
nivel epistemológico de este dualismo muy particular), ello ocurrió, ante 
todo, porque él pudo tomar de la filosofía, del neoplatonismo, un instru- 
mental conceptual capaz de destruir la apariencia conceptual de un mito 
racionalizado. De los filósofos, Agustín retiene el principio según el cual el 
mal no puede considerarse como una substancia porque pensar “ente” es 
pensar “inteligible”, pensar “uno”, pensar “bien”. Es el pensar filosófico el 
que excluye todo fantasma de un mal substancial. A su vez clarea una nue- 
va idea de la nada, la del ex nihilo, contenida en la idea de una creación total 
y sin resto. Simultáneamente se presenta otro concepto negativo, asociado 
al anterior, el de una distancia óntica entre el creador y la creatura, distan- 
cia que permite hablar de la deficiencia de lo creado en cuanto tal; en virtud 
de esta deficiencia resulta comprensible que creaturas dotadas de libre elec- 
ción puedan “declinar” lejos de Dios e “inclinar” hacia lo que tiene menos 
ser, hacia la nada. 

Merece que reconozcamos como tal este primer rasgo de la doctrina 
agustiniana, a saber, la conjunción de la ontología y de la teología en un 
nuevo tipo de discurso, el de la ontoteo-logia. 

El corolario más importante de esta negación de la substancialidad del 
mal es el hecho de que la confesión del mal fundamente una visión del mal 
exclusivamente moral. Si la cuestión: unde malum? pierde todo sentido 
ontológico la cuestión que la reemplaza: unde malum faciamus? (“¿de donde 
viene el que hagamos el mal?”) hace reposar todo el problema del mal en la 
esfera del acto, de la voluntad, del libre albedrío. El pecado introduce una 
nada de un género distinto, un nihil privativum cuyo responsable total es la 
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caída del hombre o de creaturas más elevadas, tales como los ángeles. Res- 

pecto de esta nada no cabe buscar una causa más allá de una voluntad 

mala. De esta visión moral del mal el Contra Fortunatum extrae la conclu- 

sión que más nos interesa ahora, a saber, que todo mal es peccatum (peca- 
do) o es poena (pena); una visión puramente moral del mal implica a su vez 

una visión penal de la historia: no hay un alma precipitada en la desdicha 

de modo injusto. 

El precio que debe pagarse por la coherencia de la doctrina es enorme y 
su magnitud debía aparecer con ocasión de la querella antipelagiana sepa- 
rada por algunos decenios de la qué rella antimaniquea. Para hacer creíble 
la idea que todo sufrimiento, por más injustamente repartido o por más 
excesivo que fuera, es una retribución del pecado hay que dar a éste una 
dimensión supra-individual, histórica, genérica; a ello obedece la doctrina 
del “pecado original” o “pecado de naturaleza”. No volveremos a trazar 
aquí las fases de su constitución (interpretación literal de Gn 3 continuada 
por el énfasis paulino en Rm 5, 12-19, justificación del bautismo de los 
niños, etc.). Solamente subrayaremos el estatuto epistemológico o el nivel 
de discurso de la proposición dogmática acerca del pecado original. En 
esencia esta proposición recoge un aspecto fundamental de la experiencia 
del mal, a saber, la experiencia individual y comunitaria acerca de la impo- 
tencia del hombre ante el poder demoníaco de un mal que ya está ahí antes 
de toda iniciativa mala asignable a una intención deliberada. Pero este enig- 
ma del poder del mal que está ahí es colocado en la falsa claridad de una 
explicación de apariencia racional: juntando en el concepto de pecado de 
naturaleza dos nociones heterogéneas, la de una transmisión biológica por 
vía de generación y la de una imputación individual de culpabilidad, la 
noción de pecado original aparece como un falso concepto asignable a una 
gnosis antignóstica. Es negado el contenido de la gnosis pero es restaurada 
la forma de su discurso, a saber, la de un mito racionalizado. 

Agustín parece más profundo que Pelagio porque percibió que la nada 
de privación es a la vez un poder superior a cada voluntad individual y a 
cada volición singular. A su vez Pelagio parece más verídico porque deja a 
cada ser libre ante su sola responsabilidad, como ya lo habían hecho Jere- 
mías y Ezequiel al negar que los hijos pagan la culpa de los padres. 

Más gravemente, al ofrecer dos versiones opuestas de una visión estric- 
tamente moral del mal Agustín. y Pelagio no responden a la protesta del 
sufrimiento injusto: el primero porque la reduce al silencio en nombre de 
una inculpación masiva del género humano, el segundo porque la ignora 
en nombre de una preocupación altamente ética por la responsabilidad. 
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4. El estadio de la teodicea 


Tan sólo hay derecho de hablar de teodicea: a) cuando el enunciado del 
problema del mal reposa sobre proposiciones que tienden a la univocidad; 
tal es el caso de los tres asertos considerados generalmente: Dios es omni- 
potente, su bondad es infinita, el mal existe; b) cuando el fin de la argu- 
mentación es claramente apologético: Dios no es responsable del mal; c) 
cuando se considera que los medios empleados satisfacen a la lógica de no- 
contradicción y de totalización sistemática. Ahora bien, estas condiciones 
han sido llenadas solamente en el marco de la ontoteología que junta tér- 
minos tomados del discurso religioso, esencialmente Dios, con términos 
que pertenecen a la metafísica (por ejemplo platónica o cartesiana), tales 
como ser, nada, causa primera, finalidad, infinito, finito, etc. La teodicea en 
sentido estricto es el florón de la ontoteología. 

Al respecto, el modelo del género sigue siendo la Teodicea de Leibniz. 
Por una parte, todas las formas del mal, no solamente el mal moral (como 
en la tradición agustiniana) sino también el sufrimiento y la muerte son 
considerados y puestos bajo el título de mal metafísico el cual es defecto 
ineludible de todo ser creado si es verdad que Dios no puede crear otro 
Dios. Por otra parte, la lógica clásica es enriquecida agregando al principio 
de no-contradicción el principio de razón suficiente enunciado como prin- 
cipio de lo mejor en cuanto que se concibe que la creación ha resultado de 
una competición, dentro del entendimiento divino, entre una multiplici- 
dad de modelosde mundo de los cuales uno sólo compagina el máximo de 
perfecciones con el mínimo de defectos. La noción de mejor de los mun- 
dos posibles, tan ridiculizada por Voltaire en Cándido después del desastro- 
so terremoto de Lisboa, no es comprendida hasta que no se perciba su 
nervio racional, a saber, el cálculo de máximo y de mínimo cuyo resultado. 
es nuestro modelo de mundo. De este modo el principio de raZón suficiente 
puede colmar el abismo entre el posible lógico, es decir, lo no-imposible y 
el contingente, es decir, lo que podría ser de otro modo. 

El fracaso de la Teodicea, dentro mismo del espacio de pensar delimita- 
do por la ontoteología, resulta del hecho de un entendimiento finito que, 
al no poder acceder a los datos de este grandioso cálculo, se limita a reunir 
los signos dispersos del exceso de perfecciones en relación con las imper- 
fecciones en la balanza del bien y del mal. En ese caso necesitamos un 
robusto optimismo humano para afirmar que el balance total es positivo. 
Y, dado que sólo nos quedan las migajas del principio de lo mejor, debe- 
mos contentarnos con su corolario estético según el cual el contraste entre 
lo negativo y lo positivo contribuye a la armonía del conjunto. Esta preten- 
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sión de establecer un balance positivo del contrapesar bienes y males es 
exactamente la que fracasa cuando es confrontada con males y dolores 
cuyo exceso no puede compensarse, aparentemente, con ninguna perfec- 
ción conocida. Una vez más el lamento y el llanto del justo sufriente es lo 
que arruina la noción de una compensación del mal por el bien del mismo 
modo como antes había arruinado la idea de retribución. 

El golpe más rudo aunque no fatal debía ser asestado por Kant contra la 
base misma del discurso ontoteológico sobre el cual la Teodicea había sido 
edificada, desde Agustín hasta Leibniz. Conocemos el implacable desman- 
telamiento de la teología racional operado por la Crítica de la razón pura en 
su parte Dialéctica. Privada de su soporte ontológico la teodicea cae bajo la 
rúbrica de la “ilusión trascendental”. Ello no quiere decir que el problema 
del mal desaparezca de la escena filosófica. Muy por el contrario. Pero el 
mal pertenece únicamente a la esfera práctica como aquello que no debe 
ser y que la acción debe combatir. Así el pensamiento se encuentra en una 
situación comparable a la planteada por Agustín: no podemos preguntar 
de dónde viene el mal sino de donde proviene el hacerlo. Como en tiem- 
pos de Agustín, el problema del sufrimiento es sacrificado al problema del 
mal moral, pero con dos diferencias. 

Por una parte, el sufrimiento deja de vincularse con la esfera de la mo- 
ralidad a título de castigo. Pertenece, a lo sumo, al juicio teleológico de la 
Crítica del juicio, el cual autoriza, por lo demás, una apreciación optimista 
de aquellas disposiciones que el hombre posee naturalmente y tiene que 

«cultivar, tales como la disposición a la sociabilidad y a la personalidad. En 
relación con esta tarea moral, asumimos oblicuamente el sufrimiento en el 
plano individual pero, sobre todo, en el plano que Kant denomina cosmo- 
polita. Respecto del origen del mal-sufrimiento se ha perdido toda perti- 
nencia filosófica. 

Por otra parte, y a pesar de algunas semejanzas, la problemática del mal 
radical en el inicio de La religión en los límites de la simple razón opera una 
franca ruptura con la del pecado original. Puesto aparte el hecho de que 
ningún recurso a esquemas jurídicos y biológicos llega a conferir al mal 
radical una inteligibilidad falaz (en este sentido Kant sería más pelagiano 
que agustiniano) el principio del mal no es de ningún modo un origen en el 
sentido temporal del término, él es solamente la máxima suprema que sir- 
ve de último fundamento subjetivo de todas las máximas malas de nuestro 
libre albedrío; esta máxima suprema funda la propensión (Hang) al mal en el 
conjunto del género humano (en este sentido Kant es puesto al lado de 
Agustín) frente a la predisposición (Anlage) al bien, constitutiva de la volun- 
tad buena. Pero la razón de ser de este mal radical es “inescrutable” (uner- 
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foschbar). “nosotros no tenemos razón comprensible para saber de dónde 
nos habría podido venir primeramente el mal moral”. Como Karl Jaspers 
yo admiro esta última confesión: él percibe como Agustín y, quizá, como el 
pensar mítico, el fondo demoníaco de la libertad humana, pero lo hace con 
la sobriedad de un pensar siempre cuidadoso de no transgredir los límites 
del conocimiento y de preservar la distancia entre pensar y conocer por objetos. 

Sin embargo el pensar especulativo no cede frente al problema del mal. 
Kant no acabó con la teología racional sino que la forzó a usar otros recur- 
sos de este pensar —de este Denken— que la limitación del conocimiento por 
objetos mantenía enreserva. Lo atestigua el florecimiento extraordinario de 
sistemas en la época del idealismo alemán. Fichte, Schelling, Hegel, para 
no hablar de otros gigantes como Hamann, Jacobi, Novalis. 

El ejemplo de Hegel es particularmente notable desde el punto de vista 
de los niveles de un discurso que aquí es el nuestro, por el papel que en él 
juega el modo de pensar dialéctico y, en la dialectica, la negatividad que 
asegura su dinamismo. En todos los niveles la negatividad es lo que obliga 
a cada figura del Espíritu a invertirse en su contrario y a engendrar una 
nueva figura que a la vez suprime y conserva a la precedente, según el 
doble sentido de la Aufhebung hegeliana. Así la dialéctica hace coincidir en 
todas las cosas lo trágico y lo lógico, hace falta que algo muera para que 
nazca algo más grande. En este sentido la desdicha está cn todas partes 
pero es superada en todos lados en la medida en que la reconciliación 
prevalece siempre sobre el desgarramiento. Así Hegel puede recuperar el 
problema de la teodicea en el punto en donde Leibniz lo había dejado sin 
otros recursos que el principio de razón suficiente. 

Al respecto son significativos dos textos. El primero es leído en el capí- 
tulo VI de la Fenomenología del Espíritu y concierne a la disolución de la 
visión, moral del mundo, es interesante que esté situado en et final de una 
larga sección titulada “el espíritu cierto de sí mismo” (Der seiner selbst gewisse 
Geist, ed. Hoffmeister, p. 423 y ss.) y antes del capítulo VII. Religión. Este 
texto es titulado. “El mal y su perdón”. El muestra al espíritu dividido en sí 
mismo entre la “convicción” (Ueberzeugung) que anima a los grandes hom- 
bres de acción y que se encarna en sus pasiones (“sin lo cual nada grande 
se hace en la historia”) y la “conciencia juzgante” figurada por el “alma 
bella” de la que más tarde no se dirá más que tiene las manos limpias sino 
que no tiene marlos. La conciencia juzgante denuncia la violencia del hom- 
bre de convicción que resulta de la particularidad, contingencia y arbitra- 
riedad de su genio. Pero ella también debe confesar su propia finitud, su 
particularidad disimulada en su pretender la universalidad y, finalmente, la 
hipocresía de una defensa del ideal moral refugiada en la sola palabra. En 
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esta unilateralidad y dureza de corazón la conciencia juzgante descubre un 
mal igual al de la conciencia operante. Anticipando la Genealogía de la mo- 
ral de Nietzsche, Hegel percibe el mal contenido en la misma acusación en 
la que nace la visión moral del mal. ¿En qué consiste, entonces, el “per- 
dón”? en el desistir paralelo de los dos momentos del espíritu, en el reco- 
nocimiento mutuo de su particularidad y en su reconciliación, la cual no es 
sino el “espíritu” (finalmente) cierto de sí mismo”. La justificación nace, 
como en San Pablo, de la destrucción del juicio de condenación. Pero, a 
diferencia de Pablo, el espíritu es indistintamente humano y divino, al menos 
en este estadio de la dialéctica. Las últimas palabras del capítulo se leen así: 
“El Si de la reconciliación en el cual los dos Yo desisten de su ser-ahí opues- 
to es el ser-ahí del Yo extendido hasta la dualidad, Yo que ahí permanece 
igual a sí mismo y que en su completa alienación y en su contrario tiene la 
certeza de sí mismo, el es el Dios que se manifiesta en medio de los que se 
saben como el saber puro”, ed. Hoffmeister, p. 472). 

Entonces se trata de saber si esta dialéctica no reconstituye con recur- 
sos lógicos de los que no disponía Leibniz un optimismo salido de la mis- 
ma audacia o quizá de una hybris racional todavía mayor. En efecto ¿qué 
suerte es reservada al sufrimiento de las víctimas en una visión del mundo 
donde el pantragismo es recuperado incesantemente en el panlogismo? 

Nuestro segundo texto responde más directamente a esta cuestión cuan- 
do disocia radicalmente a la reconciliación de todo consuelo que se dirigi- 
ría al hombre en cuanto víctima. Se trata de la sección bien conocida de la 
Introducción a la Filosofía de la historia, consagrada a la “astucia de la ra- 
zón” y que quizá constituye la última astucia de la teodicea. El hecho de 
que este tema aparezca en el marco de una filosofía de la historia nos ad- 
vierte ya que la suerte de los individuos es subordinada enteramente al 
destino del espíritu de un pueblo (Volksgeist) y al del espíritu del mundo 
(Weltgeist). Con más precisión, es en el Estado moderno todavía naciente 
donde la meta última (Endzweck) del espíritu, a saber, la entera actualiza- 
ción (Verwirklichung) de la libertad, se deja discernir. La astucia de la razón 
consiste en esto, que el espíritu del mundo emplea las pasiones que ani- 
man a los grandes hombres que hacen la historia y despliega, a su pesar, 
una intentención segunda, disimulada en la intención primera de las metas 
egoístas que sus pasiones les hacen buscar. Son los efectos no queridos de 
la acción individual los que sirven a los planes del Weltgeist mediante la 
contribución de esta acción a las metas más próximas buscadas fuera de 
cada “espíritu del pueblo” y encarnadas en el Estado correspondiente. 

La ironía de la filosofía hegeliana de la historia reside en la posibilidad 
de dar un sentido inteligible a los grandes movimientos de la historia 
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—Supuesto que no discutimos aquí— en la exacta medida en que es abolida 
la cuestión de la dicha y de la desdicha. La historia, se dice, “no es el lugar 
de la felicidad” (trad. Papaioannou, p. 116). Si los grandes hombres de la 
historia ven frustrada su dicha por la historia que se burla de ellos, enton- 
ces ¿qué decir de las víctimas anónimas? Para nosotros, que leemos a Hegel 
después de las innumerables catástrofes y sufrimientos del siglo, la disocia- 
ción operada por la filosofía de la historia entre consuelo y reconciliación 
se ha convertido en una gran fuente de perplejidad: cuanto más prospera 
el sistema tanto más son marginadas las víctimas. El éxito del sistema cons- 
tituye su fracaso. El sufrimiento es lo que se aparta del sistema mediante la 
voz de la lamentación. 

Entonces ¿debemos renunciar a pensar el mal? La teodicea alcanzó una 
primera cumbre con el principio optimista de Leibniz y una segunda cum- 
bre con la dialéctica de Hegel. ¿Habría un uso de la dialéctica distinto de la 
dialéctica totalizarte? 

Vamos a plantear esta cuestión a la teología cristiana, más exactamente 
a una teología que habría roto con la confusión de lo humano y de lo 
divino operada bajo el título ambiguo del espíritu (Geist), que además ha- 
bría roto con la mezcla de discurso religioso y de discurso filosófico en la 
ontoteología, que habría renunciado al proyecto mismo de la teodicea. El 
ejemplo que hemos retenido es el de Karl Barth que nos pareció que repli- 
ca a Hegel como Paul Tillich, en un estudio distinto del nuestro, mostró 
haber replicado a Schelling. 


5. El estadio de la dialéctica “quebrada” 


En el comienzo del famoso artículo de la Dogmática titulado “Dios y lo 
nulo” (Gott und das Nichtige, vol. III, tomo 3, par. 50, trad.fr. por E Ryser, 
Ginebra, Labor et Fides, 1963, vol. 14, pp. 1-81) Barth acepta que una 
teología “quebrada”, que renuncie a la totalización sistemática, es la única 
que puede emprender el temible camino de pensar el mal. Es problemático 
saber si Barth permaneció fiel hasta el final a esta confesión inicial. 

Quebrada es, en efecto, la teología que reconoce en el mal una realidad 
inconciliable con la bondad de Dios y con la bondad de la creación. Para 
esta realidad Barth reserva el término das Nichtige, para distinguirla radical- 
mente del aspecto negativo de la experiencia humana, el único que cuenta 
para Leibniz y Hegel. Hay que pensar una nada hostil a Dios, no solamente 
una nada de deficiencia y privación sino una nada de corrupción y des- 
trucción. Así no solamente se justifica la intuición kantiana del carácter 
inescrutable del mal moral entendido como mal radical sino también la 
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protesta del sufrimiento humano que rehusa dejarse incluir en el ciclo del 
mal moral en cuanto retribución y dejarse alistar bajo la bandera de la 
providencia, otro nombre de la bondad de la creación. Si ese es el punto de 
partida entonces ¿cómo pensar más que las teodiceas clásicas? Pensando de 
otro modo. ¿Cómo pensar de otro modo? Buscando el nexus doctrinal en la 
cristología. Aquí reconocemos claramente la intransigencia de Barth: la nada 
es aquello que Cristo venció anonadándose a sí mismo en la Cruz. Si de 
Cristo nos remontamos a Dios, entonces hay que decir que en Jesucristo 
Dios encontró la nada y la combatió y que así “conocemos” la nada. Aquí se 
incluye una nota de esperanza: dado que la controversia con la nada es 
asunto de Dios mismo nos convertimos en co-beligerantes en nuestros com- 
bates con el mal. Todavía más, si creemos que en Cristo Dios venció el mal 
entonces debemos creer también que el mal no puede“aniquilarnos más: 
no se permite más hablar del mal como si todavía poseyera poder, como si 
la victoria fuera solamente futura. Por eso el mismo pensamiento que se 
volvió grave atestiguando la realidad de la nada debería hacerse leve y go- 
zoso atestiguando que ella ya ha sido vencida. Lo único que falta es la 
plena manifestación de su eliminación. (De paso notemos que para desig- 
nar esta distancia entre la victoria adquirida y la que ha de manifestarse 
Barth da lugar a la idea de permissio de la antigua dogmática: Dios “permi- 
te” que todavía no veamos su reinc seamos amenazados por la nada.) En 
verdad el enemigo sé na vuelto servidor, —”un servidor bien extraño que 
seguirá siéndolo” (ibid., p.81). 

Si interrumpiéramos aquí la exposición de la doctrina barthiana del 
mal no habríamos mostrado en qué sentido esta dialéctica merecería el 
nombre a pesar de ser quebrada. 

De hecho Barth se arriesga a decir más, algunos dirán que demasiado. 
¿Qué dice de más acerca de la relación de Dios con la nada que no esté 
contenido en la confesión que Dios en Cristo encontró y venció al mal? 
Esto, a saber, que la nada también pertenece a Dios pero en un sentido muy 
distinto que la creación buena en cuanto que para Dios elegir en el sentido 
de la elección bíblica es rechazar algo que, en cuanto rechazado existe en la 
modalidad de la nada. Este lado del rechazo es, en cierto modo, “la mano 
izquierda” de Dios. “La nada es lo que Dios no quiere. Ella no existe sino 
porque Dios no la quiere” (ibid., p. 65). Dicho de otro modo, el mal no 
existe sine como objeto de su cólera. Así la soberanía de Dios es total aun 
cuando el dominio sobre la nada no pueda coordenarse con el dominio 
enteramente bueno sobre la creación buena. El primero constituye el opus 
alienum de Dios, distinto de su opus proprium, totalmente de gracia. Una 
frase resume este extraño movimiento de pensamiento: “Puesto que Dios 
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reina también con la mano izquierda El es la causa y el dueño de la nada 
misma” (ibid., p.64). 

¡Extraño pensamiento el de esta coordinación sin conciliación entre 
mano derecha y mano izquierda de Dios! En primer lugar podemos pre- 
guntarnos si finalmente Barth no quiso responder al dilema que desenca- 
denó la teodicea. En efecto, si la bondad de Dios se muestra por el hecho 
de combatir el mal desde el comienzo de la creación tal como lo sugiere la 
referencia al caos original en el relato del Génesis entonces ¿no sacrifica- 
mos la potencia de Dios a su bondad? Inversamente, si Dios es Señor “tam- 
bién con la mano izquierda” entonces ¿no limitamos su bondad por su 
cólera, por su rechazo, aun cuando lo identifiquemos con un no-querer? 

Si uno siguiera esta línea de interpretación, entonces habría que decir 
que Barth no salió de la teodicea y de su lógica de conciliación. En lugar de 
una dialéctica quebrada, tendríamos solamente un compromiso débil. Se 
propone otra interpretación: si Barth aceptó el dilema que suscitó la teodi- 
cea, entonces rechazó la lógica de la no-contradicción y de totalización 
sistemática que dominó todas las soluciones de la teodicea. 

Entonces es preciso leer todas sus proposiciones según la lógica kierke- 
gaardiana de la paradoja y es preciso eliminar toda sombra de conciliación 
de sus fórmulas enigmáticas. 

Pero es posible plantear una cuestión más radical. ¿acaso Barth no exce- 
dió los límites que se impuso de un discurso rigurosamente cristológico? 
¿Acaso así no volvió a abrir el camino a las especulaciones de los pensado- 
res del Renacimiento acerca del lado demoníaco de la deidad, camino reto- 
mado —tan poderosamente— por Schelling? Paul Tillich no temió dar este 
paso que Barth rehusa y a la vez anima a dar. Pero entonces ¿cómo el pen- 
samiento evitará los excesos de ebriedad que Kant denunciaba como Schwár- 
merei que significa entusiasmo y a la vez locura mística? 

¿No es sabio reconocer el carácter aporético del pensar acerca del mal, 
carácter adquirido por el mismo esfuerzo de pensarlo en mayor medida y 
de otro modo? 


III. Pensar, actuar, sentir 


Como conclusión quisiera subrayar que el problema del mal no es sola- 
mente un problema especulativo sino que exige la convergencia entre pen- 
samiento, acción (en sentido moral y político) y una transformación espi- 
ritual de los sentimientos. 
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1. Pensar 


En el plano del pensamiento al que nos hemos atenido desde que aban- 
donamos el estadio del mito el problema del mal merece llamarse un desa- 
fío, pero en un sentido que no ha cesado de enriquecerse. Un desafío es, 
sucesivamente, un fracaso ante síntesis siempre prematuras y una provoca- 
ción para pensar más y de otro modo. Desde la vieja teoría de la retribu- 
ción hasta Hegel y Barth el pensamiento no ha dejado de enriquecerse 
aguijoneado por la cuestión “¿por qué?”, contenida en el lamento de las 
víctimas; vimos fracasar las ontoteologías de todas las épocas pero este 
fracaso jamás invitó a una capitulación pura y simple sino a un refinamien- 
to de la lógica especulativa; al respecto son instructivas la dialéctica triun- 
fante de Hegel y la dialéctica quebrada de Barth: el enigma es una dificul- 
tad inicial, cercana al grito de lamentación, la aporía es una dificultad ter- 
minal producida por el trabajo mismo del pensamiento; este trabajo no es 
abolido por la aporía sino incluído en ella. 

La acción y la espiritualidad son llamadas a dar no una solución de esta 
aporía, sino una respuesta destinada a hacer que la aporía sea productiva, 
es decir, que continúe el trabajo del pensamiento en el registro del actuar y 
del sentir. 


2. Actuar 


Para la acción el mal es, ante todo, aquello que no debería ser sino que 
debe ser combatido. En este sentido la acción invierte la orientación de la 
mirada. Bajo el empuje del mito el pensar especulativo es llevado hacia 
atrás, hacia el origen: ¿de dónde viene el mal? pregunta. La respuesta —no la 
solución— de la acción es ¿qué hacer contra el mal? Así la mirada se Vuelve 
hacia el porvenir mediante la idea de una tarea por.cumplir, réplica de un 
origen por descubrir. 

No se crea que por acentuar la lucha práctica contra el mal perdernos de 
vista, una vez más, el sufrimiento. Por el contrario, todo mal cometido por 
uno es padecido por otro, como vimos. Hacer el mal es hacer sufrir a otro. 
La violencia no deja de rehacer la unidad entre el mal moral y el sufrimien- 
to. A partir de aquí toda acción ética o política que disminuye la cantidad 
de violencia ejercida por unos hombres contra otros disminuye la tasa de 
sufrimiento en el mundo. Sustraigamos el sufrimiento infligido a los hom- 
bres por los hombres y se verá lo que queda de sufrimiento en el mundo, 
en verdad no lo sabemos porque es tan grande la violencia que impregna al 
sufrimiento. 
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Esta respuesta práctica tiene efecto en el plano especulativo: antes de 
acusar a Dios o de especular sobre un origen demoníaco del mal en Dios 
mismo actuemos ética y políticamente contra el mal. 

Se objetará que la respuesta práctica no basta: ante todo porque, como 
dijimos al comienzo, el sufrimiento infligido por los hombres está reparti- 
do arbitraria e indiscriminadamente de modo que es experimentado como 
inmerecido por parte de muchedumbres innumerables; permanece la idea 
que hay víctimas inocentes, como lo ilustra cruelmente el mecanismo del 
chivo emisario descrito por René Girard. Además hay una fuente de sufri- 
miento fuera de la acción injusta de unos hombres contra otros: catástrofes 
naturales (no olvidemos la querella desencadenada por el terremoto de 
Lisboa), enfermedades y epidemias (pensemos en los desastres demográfi- 
cos engendrados por la peste, el cólera y, todavía hoy, por la lepra, para no 
hablar del cáncer), envejecimiento y muerte. Entonces la cuestión ya no es 
“¿por qué?” sino “por qué yo?”. La respuesta práctica tampoco basta. 


3. Sentir 


La respuesta emocional que quiero agregar a la respuesta práctica con- 
cierne a las transformaciones por las cuales los sentimientos que nutren el 
lamento y la queja pueden pasar bajo los efectos de la sabiduría enriqueci- 
da por la meditación filosófica y teológica. Tomaré como modelo de estas 
transformaciones el trabajo de duelo descrito por Freud en un famoso en- 
sayo titulado “duelo y melancolía”. Allí el duelo es descrito como un des- 
atar, uno por uno, todos los lazos que nos hacen sentir la pérdida del obje- 
to amado como una pérdida de nosotros mismos. Este soltarse que Freud 
llama trabajo de duelo nos libera para nuevos “investimientos” afectivos. 

Desearía considerar la sabiduría con sus prolongaciones filosóficas y 
teológicas como una ayuda espiritual para el trabajo de duelo que apunta a 
un cambio cualitativo del lamento y de la queja. El itinerario que voy a 
describir no busca ninguna ejemplaridad. Representa uno de los caminos 
posibles que pueden ser recorridos conjuntamente por el pensamiento, la 
acción y el sentimiento. 

La primera manera de hacer productiva la aporía intelectual es integrar 
en el trabajo de duelo la ignorancia generada por ella. A la tendencia de los 
sobrevivientes de sentirse culpables de la muerte de sus objetos amados, 
peor aún, a la tendencia de las víctimas de acusarse y de entrar en el juego 
cruel de la víctima expiatoria hay que responder: no, Dios no quiso esto, 
mucho menos quiso castigarme. Aquí el fracaso especulativo de la teoría 
de la retribución debe integrarse en el trabajo de duelo como una libera- 
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ción de la acusación que en cierto modo desnuda el sufrimientó en cuanto 
inmerecido. (Al respecto es de gran alcance pastoral el librito del rabino 
Harold Kushner. When bad things happen to good people, Schocken Books, 
1981). Decir “no se por qué”, “las cosas ocurren así”, “hay azar en el mun- 
do” es el grado cero de la espiritualización de la queja remitida simplemen- 
te a sí misma. 

Un segundo estadio de la espiritualización de la lamentación es dejarla 
expandirse en queja contra Dios. Este es el camino emprendido por toda la 
obra de Elías Wiesel. En la medida en que la relación misma de la Alianza 
es un proceso mutuo que entablan Dios y el hombre ella invita a empren- 
der este camino hasta articular una “teología de la protesta”.Como la de 
John K. Roth en Encountering Evil (J. Knox Press 1981). Ella protesta contra 
la idea de la “permisión” divina que sirve de expediente en tantas teodiceas 
y que el mismo Barth trató de repensar cuando distinguía la victoria ya 
lograda sobre el mal de la manifestación plena de esta victoria. Aquí la 
acusación a Dios es la impaciencia de la esperanza. Ella se origina en el 
grito del salmista: “¿Hasta cuándo, Señor?”. 

Un tercer estadio de la espiritualización del lamento instruido por la 
aporía de la especulación es descubrir que las razones para creer en Dios 
no tienen nada en común con la necesidad de explicar el origen del sufri- 
miento. El sufrimiento es un escándalo solamente para quien comprende a 
Dios como la fuente de todo lo que es bueno en la creación, incluidos la 
indignación contra el mal, el coraje de soportarlo y el impulso de simpatía 
con sus víctimas; entonces creemos en Dios a pesar del mal (conozco la 
confesión de fe de una denominación cristiana en la cual cada uno de los 
artículos de un plan trinitario comienza por la palabra “a pesar de”). Creer 
en Dios a pesar de... es una de las maneras de integrar la aporía especulati- 
va en el trabajo de duelo. 

Más allá de este umbral algunos sabios avanzan solitariamente en el 
camino que conduce a una renuncia completa de la queja misma. Algunos 
llegan a discernir en el sufrimiento un valor educativo y purificador. Pero 
hay que decir inmediatamente que este sentido no puede ser enseñado: 
solamente puede ser hallado o vuelto a encontrar y puede ser legítimo el 
cuidado pastoral de impedir que este sentido asumido por la víctima la 
reconduzca a la autoacusación y a la auto-destrucción. Otros, más avanza- 
dos en este camino de renunciar a la queja, encuentran un consuelo sin par 
en la idea que Dios mismo sufre y que la Alianza culmina, más allá de sus 
aspectos conflictuales, en una participación en la humillación del Cristo 
doloroso. La teología de la Cruz —es decir, la teología según la cual Dios 
mismo ha muerto en Cristo— no significa nada fuera de una correspon- 
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diente transformación de la lamentación. El horizonte hacia el cual se diri- 
ge esta sabiduría me parece que es una renuncia a los mismos deseos cuya 
herida genera la queja: renuncia, ante todo, al deseo de ser recompensado 
por sus virtudes renuncia a la componente infantil del deseo de inmortali- 
dad que haría aceptar la muerte propia como un aspecto de lo negativo del 
cual K. Barth distinguía cuidadosamente la nada agresiva, das Nichtige. Una 
sabiduría de ese tipo quizá está esbozada en el final del libro de Job, cuan- 
do se dice que Job llegó a amor a Dios por nada, haciendo así que Satán 
perdiera su apuesta inicial. Amar a Dios por nada es salir completamente 
del ciclo de la retribución del cual permanece cautiva la lamentación en 
cuanto que la víctima se queja de la injusticia de su muerte. 

Quizá este horizonte de la sabiduría recorte, en el Occidente judeocris- 
tiano, al de la sabiduría budista en algún punto que sólo podría identificar 
un diálogo prolongado entre el judeocristianismo y el budismo. 

No quisiera separar estas experiencias solitarias de sabiduría de la lucha 
ética y política contra el mal, lucha que puede reunir a todos los hombres 
de buena voluntad. En relación con esta lucha estas experiencias son, como 
las acciones de resistencia no violenta, anticipaciones en forma de parábo- 
las de una condición humana donde, al suprimir la violencia, quedaría al 
desnudo el enigma del sufrimiento verdadero, del sufrimiento irreductible. 
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El carácter hermenéutico común a la fe 
bíblica y a la filosofía 


En testimonio de reconocimiento a la solicitud de mis amigos argenti- 
nos*, que han-querido reunir los más importantes de mis ensayos de her- 
menéutica bíblica por primera vez, me propongo precisar en este epílogo 
las relaciones que percibo entre la hermenéutica filosófica de mis principa- 
les obras y lo que acabo de llamar hermenéutica bíblica. Hablar en los dos 
casos de hermenéutica es tener la interpretación por el camino común a los 
dos emprendimientos. Por interpretación entiendo el desarrollo con senti- 
do y reflejo de la comprensión espontánea que tenemos de nosotros mis- 
mos en nuestra relación con el mundo y los otros seres humanos. Lo que la 
interpretación agrega a la comprensión consiste en los largos rodeos por 
las objetivaciones que constituyen el mundo de los signos, de los símbolos, 
de las obras orales y escritas, sin las cuales la comprensión permanecería 
oscura y confusa y no se distinguiría del sentimiento. 

Pero, entre la hermenéutica filosófica y la hermenéutica bíblica, las di- 
ferencias son considerables, tanto en lo que concierne a la comprensión 
espontánea, cuanto a la interpretación mediatizada por las objetivaciones 
que se acaban de mencionar. 

En el plano filosófico, la comprensión de la que se trata es la compren- 
sión de sí mismo, común a todos los humanos, sin distinción de confesión 
religiosa o no religiosa. En cuanto a las mediaciones que elevan la com- 
prensión al rango de la interpretación, las mismas pasan por objetivaciones 
igualmente comunes a todos los seres humanos: así, en mi último trabajo 
en curso, titulado Sí mismo como un otro, considero sucesivamente las me- 
diaciones lingúísticas por medio de las cuales el hombre se reconoce como 
sujeto parlante, las mediaciones prácticas que hacen de él un sujeto ac- 
tuante y sufriente, las mediaciones narrativas que hacen de cada uno el 
narrador de su propia vida, las mediaciones éticas, que, a través de los 
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predicados de lo bueno, de lo justo, de lo obligatorio, hacen de nosotros 
seres responsables. Así considerada, la filosofía es fundamentalmente una 
antropología filosófica, centrada antes sobre el actuar que sobre el saber 
teórico. Aunque una ontología se halle implicada en esta investigación, ella 
- no es una onto-teología: y esto por dos razones. En primer lugar, el ser 
implicado por esta antropología filosófica sigue siendo el ser del ente que 
somos nosotros, por oposición al ser de los vivientes, el ser de las cosas, 
etc. Por otra parte, el ser, tomado como tal, se distribuye según múltiples 
significaciones (sustancia, acto y potencia, ser verdadero o falso, etc.), se- 
gún las famosas declaraciones de Aristóteles acerca de la equivocidad de la 
noción de ser en tanto que ser. Resulta de ello que el ser en tanto que ser, 
aún elevado al rango más alto de las categorías especulativas, no podría ser 
confundido con el Dios de las religiones. No es sorprendente, entonces, 
que el ascetismo de la argumentación que marca, según creo, toda mi obra 
filosófica, conduzca a un tipo de filosofía en la que está ausente la nomina- 
ción efectiva de Dios, y donde la cuestión de Dios, en cuanto cuestión 
filosófica, queda mantenida en suspenso. 

Por contrapartida, en la misma medida en que defiendo mis escritos 
filosóficos contra la acusación de cripto-teología, me guardo con el mismo 
cuidado de asignar a la fe una función cripto-filosófica, lo que sería segura- 
mente el caso si se esperara de ella que “cierre los agujeros” abiertos por las 
múltiples aporías en las que, según me parece, desembocan problemas ta- 
les como el de la identidad del sí mismo a través del tiempo o los dilemas 
morales abiertos por los conflictos de los deberes. Con respecto a esto, me 
cuido de aplicar a la relación entre filosofía y fe bíblica el esquema pregun- 
ta-respuesta. Como si la fe aportara sus propias respuestas a las preguntas 
que la filosofía plantearía y dejaría abiertas. Antes que nada, es preciso 
reconocer que la filosofía también asume a menudo el carácter de respues- 
ta tanto como la fe es a menudo interrogante, sea frente a misterios tales 
como el origen del mal, sea frente a la pretensión de la filosofía de conferir 
a sus tesis el estatuto de fundación última. Una cosa es, a mi criterio, res- 
ponder a una cuestión, en el sentido de resolver un problema planteado, y 
otra es responder al llamado del Otro en el sentido religioso que aún he de 
precisar, es decir, corresponder a la concepción de la existencia que ese 
Otro propone y ofrece como un don. Para ahondar en la diferencia entre 
las dos especies de respuestas, desearía insistir sobre la diferencia entre 
problema y llamado. Un problema es lo que nosotros hacemos y formula- 
mos, en filosofía como en matemáticas; por el contrario, un llamado es 
recibido como no viniendo de nosotros, sino, para el creyente judío o cris- 
tiano, de una Palabra recogida en las Escrituras, y transmitida por las tradi- 
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ciones que resultan de ellas según una multiplicidad de caminos suscita- 
dos ellos mismos por la diversidad primitiva de estas Escrituras, de las 
cuales ninguna agota la riqueza originaria de la Palabra. 

Ahondar en tal distancia entre la razón filosófica y la fe bíblica no equi- 
vale, sin embargo, a profesar un fideísmo religioso. Todos los ensayos aquí 
reunidos testimonian lo contrario. Dan cuerpo a lo que merece ser llamado 
una inteligencia de la fe. Esta inteligencia está suscitada por la “nominación 
de Dios, que distingue al poema bíblico en el interior de lo que se podría 
llamar en sentido amplio el discurso poético. El discurso poético, en el 
sentido etimológico de la palabra, se mantiene no ya en el nivel de los 
argumentos, como en la filosofía, sino de las fuentes de creación y de rege- 
neración de nuestro ser profundo. El discurso bíblico es, en este sentido, 
una especie de discurso poético. Dice el poema de la creación y de la rege- 
neración. En lo que concierne a nuestro ser moral, este discurso no agrega 
nada a las obligaciones y a las interdicciones respecto de las cuales la razón 
común tiene competencia. Concierne más fundamentalmente a la capaci- 
dad originaria que recibe el hombre de entrar en la problemática moral. En 
este sentido, Kant tenía razón al ligar la “religión” al poder-ser moral, sin 
lesionar el carácter racional del imperativo categórico. El tema de la reli- 
gión, para Kant, es la regeneración de nuestro poder-hacer, a un nivel de. 
radicalidad que es aquel mismo donde obra el mal, considerado como 
máxima de todas las máximas malas. 

La suerte de discurso poético en que consiste el discurso de la fe es 
especificada, acabamos de decir, por la nominación de Dios. Entonces es 
precisamente en tanto que nominación de Dios que la fe reclama una inteli- 
gencia específica. En efecto, incluso si se admite, siguiendo a William Ja- 
mes, que existe algo así como una experiencia religiosa sentimiento de 
dependencia absoluta, confianza ilimitada a pesar de toda razón para des- 
esperar, apertura sobre un horizonte de posibilidades inauditas,...—, esta 
experiencia pasa por el lenguaje. Una fe que no es dicha, permanece no 
sólo muda sino también informe. Ahora bien, al pasar por el lenguaje de 
los hombres, el discurso de la fe reviste una multitud de formas. En varios 
de los ensayos aquí reunidos, subrayo la importancia de los géneros litera- 
rios, en los que se articula de manera totalmente original el discurso bíbli- 
co: relatos, leyes, profecías, himnos, escritos sapienciales. Esta articulación 
reclama a la inteligencia de triple manera: es posible mantenerse sobre un 
género, por ejemplo el relato, para discernir allí cómo a través de él, se 
opera de manera original la nominación de Dios. Se puede también consi- 
derar el efecto de intertextualidad que resulta de la contaminación de un 
género por otro. Pero también es posible dirigir la atención a la suerte de 
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“retiro” del Nombre, no sólo fuera de cada uno de los géneros tomados 
separadamente, sino fuera del círculo que forman todos juntos. Retiro que 
abre el texto hacia el infinito, a la inversa del cierre ligado a la clausura del 
canon de las Escrituras. . 

La inteligencia que suscita el acercamiento a las Escrituras bíblicas por 
el camino literario de los géneros en los que la fe bíblica se articula merece 
ser llamada hermenéutica, en la medida en que la relación texto-lector 
engendra un trabajo interminable de interpretación. El lector, aquí, es cada 
vez una comunidad confesante que se comprende a sí misma interpretan- 
do los textos que fundan su identidad. Un círculo, que se puede llamar 
círculo hermenéutico, se establece así entre los textos fundadores y las 
comunidades de interpretación. En la medida en que la comprensión de 
los textos fundamentales es, como toda otra comprensión, finita; más aún, 
en la medida en que los textos fundadores mismos vehiculan interpreta- 
ciones ellas mismas finitas de la Palabraque transmiten, la inteligencia de la 
fe se halla afectada de un carácter “histórico” insuperable. Para cada cre- 
yente, la pertenencia a una comunidad de escucha y de interpretación per- 
manece un azar transformado en destino a través de una elección razonada 
continuada a lo largo de toda una vida. 


II 


En las líneas precedentes, me he aplicado a marcar la diferencia entre 
hermenéutica filosófica y hermenéutica bíblica a fin de dar un giro más 
dialéctico a los intercambios que no dejan de producirse entre una y otra 
desde el momento en que es el mismo hombre el que se libra a una y a otra. 
Son estos intercambios los que ahora vamos a explorar. 

Quisiera explorar tres tipos de intercambios, sin excluir otras modali- 
dades dialécticas que una historia milenaria no ha dejado de manifestar. 

En un plano puramente metódico, una modalidad de intercambio re- 
sulta inevitablemente del hecho de que se trata, de una parte y de otra, de 
hermenéutica, en el sentido definido al comienzo de esta presentación, a 
saber, la elevación de la comprensión a la interpretación, según las diversas 
objetivaciones que mediatizan una comprensión ingenua. La hermenéuti- 
ca bíblica parece entonces subordinada a la hermenéutica filosófica en tan- 
to que hermenéutica aplicada. Pero, como digo en un ensayo consagrado a 
este problema (“Hermenéutica filosófica y hermenéutica bíblica”), es pre- 
cisamente tratando a la hermenéutica bíblica como una hermenéutica apli- 
cada a una categoría bien precisa de textos, los textos bíblicos, como se 
hace aparecer una relación inversa entre las dos hermenéuticas. La herme- 


194 


Fe y filosofía 


néutica bíblica presenta, en efecto, rasgos tan originales que la relación se 
invierte progresivamente; la hermenéutica bíblica subordina a sí finalmen- 
te la hermenéutica filosófica como su propio organon. Lo esencial de la 
diferencia, se ha visto, tiene que ver con la función kerygmática —la palabra 
Rerygma no significa otra cosa que proclamación— ejercida en los textos 
bíblicos por la nominación de Dios, la cual se nos manifiesta ya bien pre- 
sente cada vez en los distintos géneros literarios, ya circulando entre esos 
géneros en el gran intertexto bíblico, ya sustrayéndose por el “retiro” del 
Nombre al dominio de cada uno de esos modos de nominación tomados 
separadamente, como también en el conjunto sinfónico que, tomados a la 
vez, constituyen en el interior del círculo del canon. Tal es el primer tipo de 
intercambio que percibo en un nivel puramente metódico, entre la herme- 
néutica filosófica y la hermenéutica bíblica. 

En un nivel menos formal, me parece que se ejerce una dialéctica vi- 
viente entre lo que llamaría la motivación del hombre creyente y la argu- 
mentación del hombre que filosofa. Por motivación entiendo algo más que 
un fenómeno psicológico o sociológico, a saber el efecto de reasunción 
fontal ejercido por el llamado del Otro y por la respuesta de un Sí mismo 
que consiente. A través de esta imagen de lo frontal, designo el dinamismo 
interior que despierta al sujeto pensante a sus capacidades existenciales 
más propias. He hecho alusión una primera vez a este fenómeno cuando 
noté, como al pasar, que la nominación de Dios especificaba el discurso de 
la fe en el interior del género poético. Ahora quiero insistir sobre la perte- 
nencia del discurso de la fe a lo poético en general, más que sobre los rasgos 
distintivos del discurso de la fe. Basta con avanzar un poco más en las 
caracterizaciones hechas más arriba sobre el papel de la religión en Kant 
como “regeneración” de la voluntad. Se trata, de hecho, de mucho más que 
de la voluntad, a saber, del conjunto de las capacidades creadoras del hom- 
bre, incluyendo la imaginación. Si, en efecto, se puede hablar, como lo 
hago en una que otra de las conferencias aquí reunidas, de la “cosa del 
texto” a propósito de la Biblia, es para significar el ser nuevo propuesto sin 
coacción al receptor del texto. En este sentido, la relación entre fe y filoso- 
fía refleja una dialéctica más profunda, a saber, la que existe entre la poética 
de la existencia y la argumentación del intelecto. Para precisar esta relación, 
tomaré el ejemplo de la dialéctica del amor y de la justicia. Las dos nocio- 
nes no pertenecen al mismo régimen de pensamiento: el amor resulta de la 
poética del pensamiento, comolo atestigua la forma literaria del Cantar de 
los Cantares, de las Bienaventuranzas, o del himno paulino a la agapé en 1 
Cor 13. La justicia, al contrario, es una noción moral que los filósofos no 
han cesado de elaborar desde Platón y Aristóteles hasta John Rawls, pasan- 
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do por Kant. Vivir bien, con y para los otros en las instituciones justas: es 
en esta fórmula en la que se resume, según me parece, una ética razonable. 
El amor no forma parte de ella, en la medida en que el régimen poético del 
pensamiento del cual resulta es otro que su régimen argumentativo. La 
agapé bíblica resulta de una economía del don de carácter meta-ético que la 
Biblia vincula con la nominación de Dios. Es en este sentido que Pascal 
asignaba la caridad a un orden trascendente, a saber, al de los cuerpos y al 
de los espíritus tornados conjuntamente. Ahora bien, que una dialéctica 
del amor y de la justicia resulte de este desnivel entre el plano poético y el 
plano argumentativo es algo no sólo inevitable sino también deseable, si la 
justicia no debe encerrarse en códigos jurídicos rígidos y finalmente inhu- 
manos. Pero la relación entre amor y justicia no expresa a su vez sino par- 
cialmente la relación entre el plano poético y el plano argumentativo. La 
economía del don abarca otros aspectos de la creación más allá del orden 
ético. Ella concierne a la apertenencia al mundo en tanto que acontecimien- 
to de existir, así como a la apertenencia al lenguaje en tanto que aconteci- 
miento de palabra. La agapé es el pórtico real que abre hacia la creación 
considerada en todas sus dimensiones y bajo todos sus aspectos. 

Quisiera terminar con un tercer tipo de relación entre fe bíblica y pen- 
samiento filosófico; es aquél que ha absorbido toda la atención a través de 
los siglos y que quiero volver a poner aquí en su lugar, por referencia a las 
otras dos modalidades anteriores de la dialéctica entre fe y razón. Se trata 
de la relación que Hegel ha resumido en su filosofía de la religión en la 
confrontación entre pensamiento figurativo (Vorstellung) y pensamiento con- 
ceptual (Begriff. La filosofía, en efecto, no aporta solamente la argumenta- 
ción, es decir, una manera de razonar encadenando las proposiciones, sino 
también la elevación de las representaciones al concepto. Pero la fe bíblica 
es, en el sentido preciso de la palabra, sin conceptos. Incluso cuando ha- 
blamos de creación, de redención, de santificación, estas abstracciones teo- 
lógicas son post-filosóficas; presuponen el paso por el concepto. Pero este 
encuentro con el concepto era inevitable desde que la fe bíblica judía y 
cristiana surgieron en los márgenes de una era cultural determinada por el 
pensamiento griego. Sin ser un punto de partida para este entrecruzamien- 

to cultural, la traducción de la Biblia al griego —traducción atribuida a los 
que han sido llamados los Setenta— es a la vez el síntoma y el símbolo de 
este encuentro que ha determinado en gran parte el destino de Occidente. 
De este entrecruzamiento entre fe bíblica y filosofía griega, ha resultado un 
doble movimiento. Por un lado, la fe bíblica ha conocido un potente desa- 
rrollo conceptual y sistemático, que ha alcanzado su primer apogeo con la 
Patrística griega y luego con la latina. Este desarrollo merece plenamente el 
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título de teología, término que nunca hemos empleado hasta este momen- 
to; hemos preferido hablar de fe bíblica (o de discurso bíblico) en un senti- 
do más exegético que teológico. Ahora bien, la teología no ha podido al- 
canzar tales cumbres sin tomar préstamos considerables de la filosofía, prin- 
cipalmente neo-platónica y más tarde aristotélica. Por su parte, la filosofía 
ha visto extender su programa en los mismos dominios que la teología, sin 
dejar de tomar de esta última una parte de su problemática, bajo el nombre 
. de teología racional o natural. Mi intención no es de ninguna manera la de 
condenar este doble desarrollo. La cultura de Occidente ha resultado en 
gran parte de allí. Me parece más esencial la siguiente consideración: si, 
como parece, después de la crítica de Kant y del feroz asalto de Nietzsche, 
el proyecto de la teología natural se encuentra a la vez condenado desde 
fuera y agotado desde dentro, ¿no ha llegado el tiempo de reconducir la 
inteligencia de la fe a su origen, sobre una base más exegética que teológi- 
ca, mientras que la filosofía por su lado ha de ser intimada a renunciar a su 
hybris totalizante y fundacional? Pero esta nueva separación entre inteli- 
gencia de la fe y antropología filosófica, a la que hace justicia mi propia 
obra, no pone fin sin embargo a la tarea para la fe bíblica de ser una fe 
pensante, ya que el mundo cultural al cual ella no deja de pertenecer ha 
sido de una vez para siempre educado en el concepto. Es perfectamente 
inútil oponer Jerusalén a Atenas. Es por ello que la inteligencia de la fe, de 
la que no se ha cesado de hacer cuestión en este epílogo, no puede no 
integrar los instrumentos reflexivos e intelectuales que debe a esta cultura 
de origen griego. En este sentido, es en su mismo seno que una fe pensante 
debe continuar el diálogo de la representación y el concepto. Así somos 
reconducidos al punto de partida de esta meditación, a saber, el carácter 
hermenéutico común a la fe bíblica y a la filosofía. Las tres dialécticas que 
acabamos de recorrer —en el plano metódico, en el plano existencial, en el 
plano conceptual- no anuncian ninguna nueva confusión entre filosofía 
antropológica e inteligencia de la fe. Esta triple dialéctica, que creo insupe- 
rable, sólo atestigua que una filosofía, concebida como una antropología 
filosófica y una inteligencia de la fe, entendida como exégesis de las escri- 
turas bíblicas, se saben pertenecer a lo que Jean Greisch denomina con el 
feliz término de “edad hermenéutica de la razón”. 
Paul Ricoeur 
1990 


Nota 


1 Referencia a Eugenio Gómez y Ricardo Álvarez, responsables de la primera edición de este libro. 
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En la misma medida en que defiendo mis escritos filosóficos 
contra la acusación de cripto-teología, me guardo con el 
mismo cuidado de asignar a la fe una función cripto- 
filosófica, lo que sería seguramente el caso si se esperara de 
ella que “cierre los agujeros” abiertos por las múltiples 
aporías en las que, según me parece, desembocan problemas 
tales como el de la identidad del sí mismo a través del tiempo 
o los dilemas morales abiertos por los conflictos de los 
deberes. Con respecto a esto, me cuido de aplicar a la relación 
entre filosofía y fe bíblica el esquema pregunta-respuesta, 
como si la fe aportara sus propias respuestas a las preguntas 
que la filosofía plantearía y dejaría abiertas. Es preciso 
reconocer que también la filosofía asume a menudo el 
carácter de respuesta, así como que la fe es frecuentemente 
interrogante. Para inteligir la relación entre fe y filosofía, es 
preciso reconocer la diferencia entre problema y llamado. 
Resolver un problema planteado es lo que nosotros hacemos 
y formulamos en filosofía o en matemáticas; en cambio, un 
llamado es recibido, no como viniendo de nosotros, sino, 
para el creyente judío o cristiano, de una Palabra recogida en 
las Escrituras, y trasmitida por las tradiciones que resultan de 
ellas, según una multiplicidad de caminos suscitados por la 
diversidad primitiva de estas Escrituras, ninguno de los 
cuales agota la riqueza inagotable de la Palabra. 
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